附件：     六吻固轻   语固柔   迟情却是无处投

石壶为等飞机，决定去淡水散心。他太爱香港，太爱回忆，爱到必须离开，特别是离开钟楼。回忆原本甜蜜，但他回忆特多，多到甜蜜浓化为苦涩。

他背着背囊，穿过万须路，向南三西路走来。渍水入鞋，使他想起上次来淡水时，曾提着鞋走水路，鞋愈走愈重，鞋声也愈走愈响。他放慢脚步，无意地看到一个熟悉的背影，失落在‘富裕花园’里。唐湘君? 她不可能来淡水!
      他按铃，侄儿开门。他大惊，又看到那背影。侄女叫舅父，唐湘君叫石老师。她虽在电视上看过‘外来妹’，仍然向往广东。固然机会并非人人相等，但她认为只要自己肯吃苦，总会出人头地的。石壶曾欢迎她来淡水小往，她为甚么不趁放暑假来呢?只是她不曾预料能在此时见到他，他不是住在香港吗? 美国吗?
      侄儿向石壶报告家庭收支。两年来，买屋、转户、安电话及供养妹家三代，花费近二十万港元。如今把房子卖掉，不过十万元。所以他感叹地说：


        “淡水甚么都好，只有两件事不好!”
        湘君问：“哪两件事不好?”
      “淡和水：生意太淡，街水太多。”
        不是吗? 侄儿女都失业，正准备投入‘抬高物价’的行业!

淡水以食、色、声、偷著名。街上水盖几被偷光，走路得特别小心，否则掉进洞里可不是好玩的。水淹街道时，石壶曾亲眼看见摩托车在洞口飞起，危险万状；去年回家，环境脏乱，且三天有两天停电，被‘喂蚊’以后，愤而去住旅馆。现在发电机流行，且家里的卫生已有所改善，他高兴之余，在南亚大酒店宴客。点的只是家常菜，但招待殷勤，不时倒茶换碟，像是在伺候酒席客一般。女侍穿著带红的蓝白衣裙，十分雅致。饭后侄女提议去联发酒店歌舞厅，入场每位八元，不能说不便宜。唐湘君和石壶异地重逢，本应十分高兴，但她在永州跟凤仪一见如故，今得知她病重，却爱莫能助，因此两人舞步默契虽增，心情却盖着一层愁雾。侄女促他们点歌，他点了在白天鹅舞厅听过的‘月亮代表我的心’。唐湘君向客人宣布，他们为一个病重的女孩唱：
        你问我爱你有多深? 月亮代表我的心。……轻轻的一个吻，已经打动我的心，深深的一段情叫我思念到如今。你问我爱你有多深? 我爱你有几分?你去想一想，你去看一看，月亮代表我的心……。
        人怨歌亦怨，两人引吭高歌，泪珠欲堕，唱到‘一个吻’和‘一段情’时，更是肝肠寸断。宋代苏轼曾以‘千里共婵娟’来传情给弟弟子由；如今石壶真希望能用‘万里共婵娟’来传情给凤仪。
        母亲就是母亲，何况是单手抚养凤仪成人的张伯母呢? 她去加拿大领事馆‘闹’，获得签证探病亲，已先石壶些许抵达多伦多机场。她在计程车内回想丈夫怎样过世，自己怎样度日，本以为熬过来了，谁知天不饶人，特别是不饶“好人”，在她初见曙光之际，就给她一个霹雳雷霆，使她心惊肉跳，难以过活。现在想来，过去多年的日子虽苦，却充满着希望，希望凤仪学成，希望她有一个好归宿。以后的日子怎么过? 怎么过? 有人捐眼赠肾给亲戚，使患者重见光明，重拾欢乐。现在她真希望能捐赠生命，代凤仪先去。是的，凤仪没她可以活，她没凤仪怎样活? 这一场回忆和情思，如洪水下山，前面的不及奔下，后面的已抢先飞降。司机在镜内瞥见她泪水满面，猜想多伦多医院里等着她探亲的，必然是个得重病的亲人，谁又知这一江愁水，上溯至多年前? 谁知  她春雨绵绵妻独卧了不知多少个夜晚，晚景竟如此凄惨?几十年来不知多少万香港难胞在奋斗中被命运的枪弹击倒。自她算起，现在的香港人大多是第二代、第三代，他们在坐享前人奋斗的成果或说踏在果实上继续奋斗。这几年他们有了新的惊恐，千方百计想弄一份异国护照，准备再一次迁徙。单仅加拿大便有几十万香港移民。有些妇女更飞来加拿大生产，制造父母移民的条件。回想越南难民像潮水般轰轰烈烈地推向香港及北美，香港的难民则像溪水般静默默地流向四方，凤仪只是百余万中的一员。香港有的是太空家：太太在海外坐移民监。张伯母孑然一身在香港等移民，可说是‘女空人’。唉，如今女儿辛苦所得，不过是在加拿大葬身。有成就的香港人想起从前白手兴家，起步艰难，想起光阴暗度，黑发成霜，尚且黯然落泪，张伯母早年丧夫，现又临独女病危，希望夭折，怎能不泪如雨下呢? [评：华侨啊，华侨，一生几为权、钱逼，逃去西土过余年。老来劝孙去寻根，官府说是外国人。只因心系乔居意，不堪薄游成久游。有家有国归不得，临去仍要墓向东。]


        石壶也在计程车内回想过去。为甚么小典找他以前半年，他不曾跟凤仪联络?难道一定要学生找老师?老师不可以找学生?凤仪给小典的信传来巨大的秘密。他自问：“为什么你不早告诉我?” 她能告诉他吗?为甚么他无能观察?无能感觉?当他替她轻抹开窍的眼泪时，为何感觉不到她情窦初开?当他和她勾指起誓时，为何感觉不到她内心的震憾?还有在永州时，他为何感觉不到她演讲中的激情及憔悴中的无奈?
        在评论巴西以踢十二码赢得世界杯足赛金杯以后，收音机又播放休梅克——利维九号彗星撞击木星的消息：A碎片和C碎片直径约一公里，以百万吨黄色炸药‘炸弹’为单位，发出千万颗‘炸弹’的能量，在木星留下直径若地球的大光疤!G碎片直径约三公里，撞击木星约发出二千五百万颗‘炸弹’的能量及留下二十一个大疮疤，只不知这些疮疤多少在气层上?多少在地面上?科学家多伟大， 能估测如此奇景；科学家多渺小，苦造多年，地球上的武器合起来也只能爆出一万颗的能量，不及解体彗星的千分之一，而空中彗星又何止千万? 石壶生活在情怀和理想的大气层内，已如前述；现在凤仪致小典的信正如解体的彗星，或说解体的凤仪，行过他的大气层，在他的回忆园内燃起燎原之火。G碎片的火高达摄氏一万六千六百度，凤仪的火又有多少度? 他受不了，催司机开快些。
        张伯母奔进病室，跑向凤仪床前，说：
        “凤儿，妈妈来看你!”
        凤仪睁开眼，说：
        “妈，谢谢您养育我成人，我要去找爸爸，代您向爸爸问好!”
        “凤儿，凤儿……。”
        张伯母泪流如注，凤仪弱声答道：
        “妈，再见!”
        张伯母继续唤凤儿，她却不再回应，不再回应。小典不止一次叫她支撑，她的确在支撑，支撑着等一个人来。昏昏沉沉的她，怎记得要等两个人?
        石壶冲进，小典将张伯母抱在一边哭泣。他不假思索，在凤仪脸上轻轻地一吻，并在她耳边柔柔地说：
        “凤仪，我是石壶……。”
        他轻吻柔语时，凤仪刚去未凉，他以为她睡了，及至听到张伯母和小典的哭声，才半醒过来。唉，吻固轻，语固柔，迟情却是无处投；从此天上人间，只留得过去，在回忆林中勾起万丈愁。
        无奈中小典转过来劝他节哀。看到男儿的泪水，她原谅了他，原谅了‘迟到’的他。他怨自己不早作准备，怨飞机不早些着地，怨计程车不跑快些，怨多伦多医院不近飞机场些，怨凤仪不等他久些。不，他不能怨她，她必定在等他，只是不能言语罢了。六月八日，当他们同浴于感觉之中时，她不是也不言语吗?后来她不是又能言语吗?理智说她已去，但理智值甚么! 情感要她复活! 是的，如果耶稣死后三天复活，她为什么不能复活? 她被钉死在癌的十字架上，他要作见证，亲眼看到她复活! 他要把她复活的讯息告诉张伯母，告诉小典，告诉唐湘君，告诉普天下的人。

        小典和他帮张伯母办丧事，朝暮相处，颇有空闲之时，请他讲黄学。他知她仅中学毕业，情感的历炼和知识的根基都很有限，怎么谈呢?但凤仪说过，不可让黄学流于曲高和寡，于是他答应她，说：
        “黄学是哲学的一支。‘哲’即‘智’，古时‘知’和‘智’通用，故‘哲学’即‘智慧’或‘爱智’之学，其词源于希腊，经日本传入中国。然而，无‘哲学’之词不等于缺哲学；儒、道、佛均属哲学，而黄学是‘三家一体’的现代化。”
        “甚么是‘智慧’?”
        “哲学里有不少基本词汇难以详加解释，否则就不会说它是‘基本词’，而‘智慧’是基本词汇之一，可以通过生活的经历来体悟；不同的体悟形成不同的哲学。有人认为研究‘智慧’就是研究‘道’。”
        “这么说，我是无能学了。”
        “那也不一定，求学总是先从中间开始，再向前、向后穷究。一日悟道，前后合一。”
        “太深奥了!”
        “这样吧，当今有所谓‘一行一段’的小说，咱们就用这种形式来讨论，尽量做到问答都不超过五十字，怎样?”
        她拍手道：
        “好，我赞成。”
        “您怎样学会‘妈妈’两字的含意?”
        “小时侯妈妈告诉我她是妈妈，又告诉我谁是谁的妈妈。”
        “这么说，妈妈是一个两人的配对关系，但怎样配对呢?”
        她想了想，答道：
        “若甲怀孕生乙，则甲是乙的妈妈。”
        “想得好! 学黄学第一要事是‘想’。通过想，你对‘妈妈’的了解增进了。小时候你对‘妈妈’的了解是个例的，经验的；现在你对‘妈妈’的了解是形式的，先验的：随拾甲、乙二物，只须验证甲是否怀孕生乙，就能决定甲是不是乙的妈妈，真了不起!”
        “懂。但你超字了。”
        “是的，换一个学生，我会分三段说!”
        “您过奖了，不，你撒赖!”
        “甚么是爸爸?”
        她浮现一刹绯红，却不言语。石壶“训”道：
        “学黄学第二件要事是去除‘禁忌’，不除禁忌就会停驻于人云亦云的囫囵阶段。”
        “如果甲怀孕生乙而丙令甲怀此孕，则丙是乙的父亲。”
        “这么说‘爸爸’也是一个两物配对的关系，只是配对的规则跟‘母亲’不同。”
        “哥哥、叔叔、舅母也都是配对关系，只是配对的规则不同。”
        “是的，理论上可任选规则配对，来形成关系，但黄学认为只有阴阳调顺的配对才自然，才美。”
        他呷一口‘可乐’，继续说：
        “男女相处，两边强而不让，是谓不美；同性结婚不能生育，是谓不自然。”
        他又呷一口‘可乐’，说：
        “谈阴阳，‘生态’以外得兼顾‘心态’。母子相处不可生育，故只论心态：母为阳，子为阴，即子宜孝顺母亲。”
        “师生相处亦只论心态：师为阳，生为阴，即学生宜听从老师，所谓严师出高徒。”
        “两物相处，一阴一阳，一柔一刚，一凹一凸，一弱一强，一受一施，一从一护。阴、阳固可因时因事易位，但不以阴、柔、凹、弱、受、施、从为低劣。”
        “阴无阳不成阴，阳无阴不成阳。故人如桃树，当惜取开花时。”
        她饮一口茶，又道：
        “听来，智慧即道，道即阴阳，您是否将哲学小儿科化了?”
        “不然，昔东郭子问于庄子曰：
        ‘所谓道焉乎在?’
        ‘无所不在。’
        故道在母子，道在师生，道在诸关系中。”
        他呷一口‘可乐’，继续说：
        “关系有自然的，如哺乳；有人为的，如上司下属；有两者之间的，如婚娶。黄学在自然中求美，在美中求自然。”
        两人言来言往，织成语录，像是另一本《拾花集》。
        小典道：“敢问凤仪与石壶的关系?敢问石壶与凤仪的关系?”
        他陷入‘自然’和‘美’的沉思之中，想，她问凤仪与他的关系，又问他与凤仪的关系。可见她知关系难对称，施和受不相等。是的，少女怀春，总是呈献上‘带梦的白纸’，任吉士来诱来填，或甜或苦，或喜或悲。初恋过后，纸不再白，梦不再嫩，至第二个吉士，迟到的吉士，不论多么英俊，多么洒脱，多么多才，多么纯情，佳人总难受。他的情纸虽带梦，却已多次填；故激情浸纸几度方觉，奈何，又奈何?!激情中他已念完凤仪给他的‘遗言及《拾花集》，觉得她的知识有高过他的地方，她的情有深过他的地方。
        张伯母一生受难，经得起风霜。今失爱女而得小典及石壶，可谓在冷酷中得温暖。她告诉石壶，她愿依凤仪，要葬的自然，葬的美。但甚么是‘葬的自然’? 甚么是‘葬的美’?庄子妻死，惠子吊之，庄子则箕踞鼓盆而歌。小典问石壶，他们哪一个较自然? 较美? 石壶答：
        “用赤子心去葬，是自然和美的至境。故子惠和庄子都葬得自然，葬得美。若庄子吊而惠子歌，则不自然；若惠子和庄子同时吊歌‘一堂’，则不美。为求美，不得不制定礼仪，以能发情于‘一堂’。聚集一堂者愈众，礼愈繁，日久僵化，不复自然，甚至流于哀者不哭，哭者不哀。昔有李某，写信给一个流亡在外的朋友道：
        近日来探病的达官贵人络绎不绝，我知将去矣! 道别者愈多，死得愈不寂寞! 但细思，有不得不来者，有为争治丧委员会的席位而来者，不觉怅然。再思，兄与弟相交多年，反不得见，宁不悲乎?
        由此可见，丧礼顾此失彼。”
        张伯母道：“我们仅三人，且主随宾意，应可做到‘发乎情，止乎礼’。明天行礼，由你写念追悼文，小典领唱，我随大家顺情放哀，怎样?”
        石壶和小典哪有不从之“礼”? 次日晨，三人瞻仰遗容以后，石壶念道：
        “世间有浮萍之情，转瞬即逝，有凝聚之情，历久不散。有权、名、利、欲等计算之情，得则爱之，失则恨之；有无间之情，得则获知心，失亦无恨。间者，隔层也，条件也。情之深浅、清浊，可用间量。父母爱儿女是无间之情：为儿女前途，哪记得自家?儿女学成日，乍见两鬓已成霜。儿女爱父母是有间之情，必先得父母之爱而生回报之心。石壶素觉无间之情本在身内，只因世事日繁，人即不为权、名、利、欲所蔽，亦因俗事缠身，无暇养情，至无间之情即不蜕为有间之情，干枯之情，混沌之情，亦为各类茅塞重重盖住，而无以逍遥充沛于天地之间。张林素音女士爱凤仪是父母之情，是无间之情，此无间之情本不记回报，且处处留意，冀望女儿早日学成，早日于归。时光如驶，凤仪果然学成。她何止学成? 她说：
        知识至高处以气魄相通，情感至深处以奉献相连。
      仅此二句，已可窥她的至知至情。得此二句何易? 元月八日她知识开窍，得首句；我在旁，但为旧情所困，竟未察觉。七月十八日她情感开窍，得次句，我又为旧情所困，未及赶至。后读“拾花集”，睹此二句，情不自禁，欲和她共舞。只可惜她已去。她爱父母，爱小典，爱石壶，爱黄学，爱黄教，说自己不面对死，无以悟奉献之情。如此说来，她已在黄学、黄教远播以前为之殉道。如此深情厚谊，我岂能不答应她，将‘拾花集’与渊明、子青之文一并整理? 想子青与渊明之文，亦无非叹不能‘两脚踏古今中外’，不能‘情有所归’。今将凤仪、渊明及子青之文‘石壶化’，亦可谓不踏之踏，不情之情；亦可谓理中谈情，情中说理。此踏固不可踏一时，岂知其不可踏千秋? 此情固不可情一时，岂知其不可情千秋? 凤仪甫去，读《游子情》，我要她复活，与我共忆‘美和自然的过去’；读《拾花集》，我要她复活，与我共舞‘美和自然的旋律’。昨夜在安大略湖畔，忽而水止如镜，忽而风吹水动，恍惚有人说：


        她是天上月，我是地上水，
        存心奉献，则水止如镜，月入水中；
        存心贪嗔，则水动如波，月不复见。
         奉献吧，奉献! 她已复活，复活在我心，让我们学庄子和耶教徒，用歌来迎送她!”
    渊明、子青奔进,    五人用泪水合唱：
Come to the water

Oh let all who thirst

Let them come to the water

And let all who have nothing

Let them come to Nature*

Without money without price

Why should you pay the price

Except for Nature?

And let all who seek

Let them come to the water

And let all who have nothing

Let them come to Nature*

Without money without strife

Why should you spend your life

Except for Nature?

And let all who toil

Let them come to the water

And let all who are weary

Let them come to Nature*

All who labour without rest

How can your soul find rest 

Except for Nature?

And let all the poor

Let them come to the water

Bring the ones who are laden

Bring them all to Nature*

Bring the children without might

Easy the load, and the light

Come to Nature.

*或the Lord

In the Next Room

Death is nothing at all;

I have only slipped away into the next room.

I am I and you are you;

Whatever we were to each other, that we are still.

Call me by the old familiar name,

Speak to me in the easy way which you always used.

Put no difference in your tone;

Wear no forced air or solemnity or sorrow

Laugh as we always laughed at the little jokes we enjoyed together.

Play, smile, think of me, pray for me.

Why should  I  be out of mind because I am out of sight?

I am waiting for you, for an interval, some where very near,

Just around the corner
All is well.

[Cannon Henry Scott Holland (1847-1918)]


