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九十五　出國潮
閒話不提，華英收到君秋的回信，交給淵明，流着眼淚說：
「你爸爸要登報斷絕父女關係！」

淵明看信，主要內容有三點：

一、她不是搖錢樹。

二、要淵明撒泡尿照照自己，是不是留學的料子。

三、以後與黃家一刀兩斷①-③。

淵明第一次看到姐姐寫的中文，說：

「當年自吹自捧，原來中文這麼糟；如果我教國文，這樣的筆墨要挨板子。」

「說說你的看法？」

「捧她多年，然後登報斷絕父女關係，只會貽笑大方。」

他考上孟氏獎學金，但大學服務社的獎學金比較優厚，面試在美國領事館舉行，委員共十人，包括大學服務社代表、教授及使館人員，其中陳教授認識他。他用英文準備了三頁紙，自問自答，臨場面試的時候，遇到猜中的題目，用流利的英語回答；遇到沒猜中的題目，用「斷英語」回答。使館人員問他英語這麼差，怎能在美國念書？他用流利的英語回答，說數學用字不多，中學時筆試已用英文，早已習以為常。最後，一個外國人問他對蔣介石的看法，他低頭想了一會兒才回答。面試以後，陳教授跟他說：

「我們辯論很久，才給你第一。另外一個人被問到對港督的看法，不假思索的回應，答了一個已去逝的港督，有人覺得他應該得第一。」

「怎麼可以亂來？」

「不是亂來。我們在考學生的信心，題目只是手段。你低頭沉思，有人認為你有顧慮，是缺乏信心的表現。」

「除信心外，還注意甚麼？」

「智力、判斷力、毅力、勤勞力、表達力。」

「我的天！這麼說來，我幸運地獲得第一。」

「你將來申請研究院，推薦信上幾乎都指明要評審這些。」

「謝謝你。」

他轉告母親。她說：

「學校還沒找到，已通過了大使館，有這樣的事？」

「而且不用考英文！」

她跟志人說：

「以後不要再說淵明靠運氣考上。世界上沒有這麼多運氣。以前我們走了眼，君秋靠用功、關係及自我宣傳，淵明靠聰明及實力。我們設計多年，現在孝順父母的卻是「大逆不道」兼「孺子不可教」的兒子。」

君秋的信救了淵明。一天，志人約他喝下午茶，他不敢違抗，怏怏地跟進茶室，以為父親又要教訓或譏諷他。志人道：

「你是石橋第一個大學畢業生！」

淵明記得二老爺讚賞母親的話，說：

「姐姐和媽媽都是大學畢業生。」

「我在說男的。」

淵明知道父親在向他讓步，讓一大步。幾年來，父親辦雜誌，籌款開張，要他資助；虧損關門，也要他資助。如果不像母親一樣為人補習，黃家的生活不會像眼前這樣充裕：雖無房子，買水果、汽水及滷味的錢卻是有的，他為人補習已漲至每次五十元。

一天，華英對志人說：

「如果生在唐代，淵明可能會中狀元。他進特大考第一，現在又考第一。看來，不聽話才是他真正的毛病。當年你念貴陽一中和黃埔軍校時又何嘗聽話？只是革命不聽話是好，上課不聽話是壞！」

「如果當年我繼續念書，相信也能考上大學。」

「當然，有其子必有其父。」

說完，兩人都笑了④。

……

淵明掛電話給子青，說：

「我們家剛安上電話，這次是處女航。」

「你讓人想入非非！」

「我獲得大學服務社獎學金，預備去美國留學！」

「我也想留學。」

「我教得不開心，今年來了一位上司，自以為有博士便可以把我們當傭人使。」
子青笑着說：
「彼此彼此，你上司是不是姓沈⑤？」

「不要說笑，你也知道他不姓沈，沈先生嚴，他勢，勢利的勢，我捐錢給一位學生念書，他竟然責備我，說沒錢不要念書。趕快申請，我們一道兒去美國。」

「讓我考慮一下，下次再談好不好？」

「好，再見。」

「再見。」

大學服務社允許淵明挑選八所大學。

他挑選了八所名校。只有伊利諾和史丹福大學願聘他做助教，但要考英文，結果不及格。大學服務社給他一封信，說今年沒學校願意收，希望他降低標準，明年再申請。華英問：

「為甚麼不成功？」

「成績不夠，英文不及格，加上我要進十大。他們勸我降低標準。」

「你是說獎學金能保留？」

「不能保留，他們不會要我降低標準。」

「那就降低標準啦！」

「至少要能頒發博士學位，不然去美國幹甚麼？」

她想勸他先去美國再說，沒說。

時光如駛，他為奧大接受，梅芳去紅大做交換學生，子青為S大接受。

淵明和子青去淺水灣游泳，游泳前在沙灘上叫喊，發了留學燒。子青道：

「我本來沒想到要念博士，我的上司水平差，逼我上梁山，我要感謝他。」

「我是被女孩逼上梁山的，我要感謝女孩⑥-⑧。」

「聽說坐船比較便宜，我們一道兒坐船去好不好！」

「怎麼不好？不游泳了，趕快去買票！」

兩人剛下水便換回衣服，跟梅芳一道去買總統輪船票，訂好票以後各自回家。淵明剛進門，華英說：

「你去美國，不要丟中國人的臉。錶行老闆帶了幾只名貴手錶來給你挑選。」

「我的手錶還能用。」

「你就聽我一次吧！家裏沒別的東西給你。」

老闆介紹說：

「這是歐米格錶，七百元，錶帶是鍍金的，一百六十元。這是勞力士錶，要二千多元……⑨」

「我買歐米格錶。」

「你媽媽一番好意。」

「對不起，我忘記是她買。」

臨走那天親朋和學生來送行。

船艙擠滿了人，大多數是留學生或他們的親朋。子青和淵明都在跟學生談學問。他倆在學校開課，在家裏開課，在郊外開課，現在似乎又在船上開課。談話中知道他倆和楊振寧、陳省身一道兒吃過飯、照過相。楊振寧拿了諾貝爾物理獎，卻強調數學重要；陳省身則說還沒有中國數學家不去外國便成名的。

淵明的學生李菊芳，認識他已三年，今秋將升高中三。她已立志進特大，步他後塵。三年前她比他小十歲，在班上最年輕，是個天真無邪的女孩，現在仍比他小十歲，但已做得上他的朋友。她恨自己不早生一年或跳一年級，那樣，她已高三畢業，可以跟他一道兒去美國留學。她望着他，懷着無限的別情，只因梅芳按住，沒能爆發。
華英呆看着總統輪，想起自己從倫敦回國，那是二十八年前的夏天，盧溝橋事件剛剛爆發。戰爭擠散一大堆炎黃子孫，她卻帶着君秋走近戰火。當時，她心甘情願地放棄自己的學業讓志人留在英國繼續攻讀政治；現在，她覺得他為自己的事業犧牲了她和兒女。眼前的淵明二十七歲，志人出國時也是二十七歲，但沒文憑，或說沒受足現代化中學教育，只能旁聽，在倫敦留學四年，不僅得不到學位，回國以後，同事都已升官發財。有人說他這樣做相當於足球隊守門員在比賽時突然離場十幾分鐘，怎能不輸呢？

華英又想總統輪比她坐的船大，不知比不比得上鐵達尼。如果不是鐵達尼事件，她不會擔心這艘船能不能安渡太平洋。她祈禱，求上蒼保佑他。平日忙，忘了褚蘭，上個月才寫信給她，感謝她十年前講的話，告訴她淵明畢業於特大，即將離港赴美。她能由中學女生鬧情緒感覺到大風暴快來臨；由「狗屎風波」感覺到淵明會在壓抑中成才。華英雖缺第六感，卻能見到事實。她拿着褚蘭的回信，禁不住發抖。她在信裏提到香港恒生銀行被擠提，被匯豐吃掉，褚蘭竟說這只是地震將臨的預兆。她又說已退休五年，每日在家看書、念佛、澆花，幾乎與世隔絕。華英屈指一算，自己也已六十，只因篡改，沒達退休年齡。

人生可以分為上、中、下三截。上截在奮鬥中追求憧憬；下截在無奈中生活。中截既有憧憬也有無奈。華英和淵明都是滿懷憧憬的人，「上截」一閃即過，總是生活在「中截」裏。她失去君秋後立刻把希望寄托在淵明身上。中國母親生一大群兒女，使她們在苦難中永遠有所寄托。

淵明對母親說：

「照張相留念。」

她被他的聲音震醒，加入照相的行列：取景、組合、排列、弄姿、微笑、卡嚓，一張又一張，最後一張包括她、陳勵、淵明、他的中學同學和學生。

一聲長笛，立即把華英的眼淚笛出。如果人的淚管有塞，那麼，她的淚塞壞了，被無數次離別、無數次升沉弄壞了。在女學生面前，她必須強忍眼淚，十分難耐。以前跟淵明離別，她曾自問為甚麼沒像擁抱褚蘭一樣擁抱他。現在，她仍然沒有擁抱他，她只能用心擁抱⑩，如何說保重，如何退回岸上，為省淚，不細述。

船開始移動。船大客多，送行的人也多。送總統輪的人跟送四川輪的人不一樣，經過了再一次的篩選。船客裏有不少留學生，或家境富裕或有才華，否則上不了總統號；他們不是最有錢的，最有錢的學生坐飛機，單程六百美元，比三百八十元的船票貴得多。坐船可以在香港買東西，帶幾箱到美國去；坐飛機只能帶兩箱，還要受到尺寸和重量的限制。淵明和子青手上都只有四百美元。他們把剩餘的錢留給父母，一塊兒出外白手興家⑪！

【評註】
1 這是英國人嗎？原來是忘恩負義。

2 氣憤！君秋要的「君」，原來是六親不認。

3 嬌女不孝。

4 大仲馬對小仲馬說：「你是我最好的作品。」兒女的成就是自己的成就，更令當父母的人驕傲、欣慰。

5 噩夢難解，奈何！

6 淵明天生愛女孩，不被女孩逼上梁山，仍會感謝女孩！

7 被女孩逼上梁山，看似勉強，實是心甘情願。

8 評評：諸女評家甚「壞」。

9 黃家的錢早已給了君秋。

10 用「心」已足，一切盡在不言中。

11 古時男兒志四方。現在男兒志美國。

