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九十　畢業的翻騰

沈先生的補考是驚天動地的。淵明沉入魔海十日，為黑藻與珊瑚擠榨：擠瘦，體重一天減一磅；擠乾，消化不能通暢。幾年來，沈先生加壓，李護士減壓，大壓三次，小壓無數。中學畢業時淵明重一百三十磅，志氣萬千；現在剩一百磅，志氣沮喪。

畢業了。淵明自水底浮上，重見天日。晴空太溫柔，沈先生儲在他五腑七竅裏的壓力不能自持，像天地初開，崩一聲爆炸開來。他想起《安徒生童話集》裏的美人魚，在池邊等六妹；想起《石頭記》裏的絳絑草，在石上等黛玉；不見六妹和黛玉，一個人孤零零地失落在校園裏。

五年的時光靜悄悄地在他身邊溜過。沈先生逼得他無暇想過去，無暇想現在，也無暇想將來。學生像機器，沈先生像喂角子機一樣喂難題。題目一到，機器便開動，一字一句乖乖地寫，不及格補考或重修，「二分一」留級或出校，想像與創造的門早已關閉。古人學問：學而思，思而學；今人學答，只作本能反射①。沈先生是主角，其他的教職員是配角；同學們是鴨子，少一個不覺得，全幹掉戲不好演。

畢業了。淵明像囚犯般步出監獄。五年寒窗使他習慣於黑暗，無能面對光明。監獄裏死傷無數：一年級同學四十，僅三人畢業於原系。他面臨的壓力看不見，聽不到，摸不着，如何能得到諒解、可憐和同情？在試場塵戰無數次，只留得血淚斑斑，傲骨無數。他像一個失去同僚的勇士，在副園裏獨吹凱旋的號角②。

他由緊張轉入空虛，由空虛轉入糊塗；一天、兩天、三天……，終於蘇醒過來，反省過去五年是怎麼度過的。他從新生南路走進後門，來到十一宿舍一○五室。桌椅依舊，恍惚間吳越告訴他有兩個空床，任他挑選。定睛再看，吳越不在。啊，他畢業了，當年一○五室的同學都畢業了，他是最後一位。新來的同學在背後說他是怪人，是古人，不知哪一年搬進宿舍，平日在校外住，不知何時來，何時去。原來曲有「時代曲」，人有「時代人」。新室友當他是「老歌」，不流行了。他喜歡「老歌」，懷念「老歌」：吳越、韋然、曹利、蕭何、明宣、世榮、文男。是的，曹利也值得他懷念，室友們的缺點隨着時光轉化為趣事：
吳越替一○五室找女生跳舞；

韋然唱「掀起你的裙子來」；

曹利跳開口舞；

蕭何朗誦情信；

明宣說「他×的，早知如此，我就不會搬出去了」；

文男住實驗室；

世榮做妓女戶醫生。

淵明最記得世榮感懷身世，淚灑一○五室。唉，人都有難處，相煎何太急？淵明被「天使」療治三次，其中冷暖，豈能告人③？

他重遊大華飯店、慈恩堂、校道、副園，一切依舊。他坐在墓階上沉思：
大華飯店裏堆滿等吃飯的僑生，臨時教室前排着等註冊的長龍，副園裏坐滿等上課的同學。啊，杜鵑花怒放，男女僑生對唱。操場上有個陌生人在那裏跳高，一跳一個大沙坑，自家填平，又跳出一個大沙坑……。他問跳高的人是誰。人說是楊傳廣④。他走出後門，買一塊西瓜，邊吃邊看臺灣女子戴着斗笠，擦着口紅，穿着裙子，在炎陽下工作。人用一箭來形容距離，他以吃一塊西瓜來形容從宿舍到課室所需的時間……

五年的畫面像魚兒般一幅幅浮出腦海，一幅幅重回海底。啊，六妹寧願放棄三百年的魚生，上海面會王子；他寧願放棄幾十年人生，進海宮會美人魚。啊，那個躊躇滿志的少年跑到哪裏去了？五年填鴨，把他的滿腔憧憬磨煉成鋼，老成到怎麼凌辱也不會造反。他長成了，長成一個東亞病夫，彎着腰，駝着背，顏色憔悴，形容枯槁，在校園裏反芻沈先生填塞的筆記。如果幸運，他將像沈先生一樣，拿着筆記本在黑板上一字一句抄寫，看着學生一字一句跟着抄，死也不會把筆記印發給學生，那樣，不是便宜了他們？
沉思中烏雲侵入晴空，高處白，低處黑。盯住樹梢，只見白雲黑雲都在趕路。白雲像老人，白髮蒼蒼，舉步艱難；黑雲像少年，黑髮油油，履步如飛。黑雲逐漸佈滿天空，突然支撐不住，傾盆潑下。他喜歡大雨。沈先生沒了分數作後盾，逐漸壓不住他體內的細胞。五四運動時北大學生要迎接德先生和賽先生，他則要搶回思想、感覺和行動的自由。他衝出墓階，手握拳頭，在大雨裏表示搶灘的決心。剛巧墓階遠處坐着兩位一○五室的同學，其中一位小聲說道：
怪人，古人！

雨過天晴，幾道陽光又通過白雲照向副園，照得花草上的淚珠閃耀發光。他許久不曾仰望天空，在沈先生的高壓下，即使天矮了一半，他也不會覺察到。

體內有一種力量，逐漸平定衝動，使他想起媽媽的話：

不念書，會餓死！

他本不念書，只因怕餓死，念起書來。現在情況並沒有改變：

不念書，會餓死！

他怕死，寧願做鴨子，乖乖地讓沈先生填，填出一張文憑：

特大數學系文憑⑤。

李護士為他診病時曾說：

裏面全是血⑥。

似乎文憑背後也全是血。他為不餓死而念書，流點血算甚麼。剛才的衝動只是青春末期，不正常的現象。老師早就勸過他：

收性做人，否則會吃大虧！

不要吃虧，一定要把本性收起，平穩地做人。

從此特大不再屬於他，它教下一代少年收性去了。不，特大仍舊屬於他，副園、杜鵑花、郵政衣裙及千百豪傑早已銘刻在心，像心血般運行到全身。

啊，特大，苦、樂都與共。

既已僥存，不能再否定，他要感謝教《中國近代史》的李老師，感謝教《哲學概論》的吳老師，感謝教《西方哲學史》的洪老師，感謝教《美學》的虞老師，感謝教《理則學》的殷老師，感謝教《國際組織與國際關係》的王老師，感謝教《高等幾何》的賴老師，感謝教《近世代數》的王老師，感謝教《無限級數》的項老師，感謝教《微積分》和《微分幾何》的許老師……，感謝教十七個學分的守門人沈老師。

複變函數補考放榜以後，沈老師又來找他，說：

「我要你知道，你所知不多。」

他不允許學生自滿。六十二分曾使淵明沾沾自喜，補考及格為甚麼不能？他最了解淵明，一定要按住他的傲氣，魯老師用生物課按住他。九年前，淵明看關於牛頓的文章，自稱馬頓，老師在他的週記本上批道：

滿招損，謙受益⑦、⑧。

為防他自滿，必須不斷地打壓，打壓。然而，他畢業了。他像在垓下及滑鐵盧得勝的士兵，雖曾挫敗過無數次，既然打勝了最後一仗，即使僥倖，也不得不驕傲⑨、⑩！
【評註】
1 教育可把人教生，也可把人教死。

2 天將降大任於斯人也，必先勞其筋骨，苦其心志，餓其體膚……。嘆讀此段後，寂寞之感浸透骨髓。

3 昔日人已沒，今日水猶寒。故人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。

4 奧運十項全能銀牌得主。

5 痛心疾首！

6 讀至此，禁不住熱淚盈眶。

7 謙虛似乎是一個永遠填不滿的洞。你已經低頭作揖了，旁邊還有人誠心勸告：「再謙虛一點。」謙虛是壓制人展現自我崇高的藉口，打壓才智的精神棍捧。

8 學府如官府。沈先生為淵明的前途打壓淵明，五百年來中國缺少驚人成就，其因在此。淵明念數學被打壓，喜歡上文、史、哲；若念文、史、哲，會不會被打壓，喜歡上數學？

9 東亞病夫患心病的多還是患身病的多？

10 同是讀書人，談起讀書事，淚灑前襟！


