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五十六　放鬆些

忙、忙、忙，不管學生用甚麼方式念書，填鴨式的教學和特技式的考試終將吞噬所有的時光。淵明越來越不敢看課外書，除做家教外，不得不集中精力，在惶恐中準備考試。從老師那邊看，他一年只念兩個月書：上學期末一個月，下學期末一個月。下學期成績退步，因沒修心理學，少了一門二十分，平均分反而冒升，總平均達七十五分。

絕大部分僑生都在暑假回原居地，淵明也不例外。

他喜歡香港，但不喜歡自己的家。他回味中學生活，回味在街頭閒蕩，獨不願回味家，遇到父親的影子浮上腦海，會壓它入腦底。

他找力行前先去肥仔陳處補鞋，以示關照舊朋友。力行說：

「臺灣怎麼樣？」

「一言難盡，我想行街，你有沒有空①？」

「我要去東頭村。返來再行街。」

「去送貨？」

力行指着一位女孩，說：
「不是，大淇淋五毫一盒，她以為三毫，沒帶夠錢。爸爸要我跟她回家取。」
淵明想替她付兩毫，說不出，跟着力行上東頭村。力行穿短褲及背心，像只穿內衣，回來後換衣，兩人步出福佬村道，走向太子道。淵明道：

「你近況怎樣？」

「我在金中念英文。今年考港大，沒考上。明年再考！」

「為進港大考三年，值得嗎？」

「值得。畢業以後月薪一千多。考上不進，月薪也有七、八百。」

兩人邊走邊談，已近深水埗。淵明道：

「我們去找鍾培殷，好不好？」

「當然好！」

兩人上樓敲門。培殷的母親應門，她認識淵明，叫道：

「培仔，你同學覓你！」

培殷從閣仔下來迎接，問淵明道：

「你是甚麼時候回來的？」

「剛回來。你穿得西裝畢挺，是不是要去參加宴會？」

「我打政府工，月薪三百多元，還要穿西裝、打領帶，支出可不小。一套西裝洗幾次便會變形，我得省着穿。你們要等我換衣服。」

在街上，淵明道：

「我們一道兒吃飯，好不好？」

力行道：「我要打電話回家。」

淵明道：「你家做生意，有電話，方便之至。我家沒電話，不必通知，更方便。」

培殷道：「我已告訴母親，不必煮我的飯。」

淵明的父母管不住他，任他在外閒蕩多年，早已放棄提早通知的要求。

淵明問培殷道：

「一年不見，近況怎樣？」

「白天打政府工。晚上念書。」

「你終於決定升學了。」

「念完可以加人工，混張證書而已。物理老師比我們中學的王老師還差②！」

「你言過其實吧。」

「會考我物理得優，他可騙不了我！」

力行道：「你且說說他怎樣騙你！」

「他說原子結構只是一種理論，還停留在猜想階段，連環說比較可信。」

淵明道：「甚麼叫連環說？」

「每個原子都像一個金屬圈，一個連一個，形成分子和物質③。」

淵明笑道：

「你在念連環大學，學生像金屬圈，一個連一個，形成班級及學院！」

力行道：「你的老師缺乏引力常識，不去想想，為甚麼星雲沒在太空裏一個連一個。」
「同學們想着事業，沒了中學的純真和認真；在工作崗位上人和人的關係相當緊張，不得不建一道保護自己的牆，中學時代的生活已一去不返④。」

淵明道：「當初細胞也是為保護自己長了膜，不過，中學時代的生活還沒一去不返，我去打電話，約宗興出來！」

說完便在街邊掛電話，宗興問：

「誰？」

「我聽出你是宗興。水滸部聚餐，你為甚麼不來？」

「我沒接到通知。」

「現在通知你！」

「我在吃飯。」

「我作東，趕快來！」

「在甚麼地方？」

淵明想了一下，說：

「七點半在柯士甸道倫敦戲院門前等。」

「好吧！希望你沒搞古怪！」

四人及時趕到倫敦戲院，因時間已晚，決定在對面百安大廈旁邊的飯館吃。淵明說：

「你們坐一會兒，我馬上就來。」

他去百安大廈找子青。子青說：

「你不早些來，我剛吃完飯。」

「我和水滸部在下面吃飯，順便來串門，馬上便要走！」

閒聊了一會兒，淵明趕回飯館。宗興道：

「去了那麼久，是不是腎虧？」

力行道：「膀胱大是腎強的表現。」

四人句來句往，一如中學時⑤。

夏日天熱，容易閒散，淵明決定提前回臺灣。他翻看舊報，發現董仲芬考上大學，趙文月卻榜上無名，打電話向董仲芬致賀。仲芬轉告母親要他繼續為弟妹補習，隨時開始。他去胡伯伯家送他託帶的東西，胡委員說趙老師進了商專，沒有參加聯考。淵明心裏埋怨他替她開路，導致她不努力奮鬥，失去背水一戰的機會。他也不知她選擇的路是否恰當：人生本是單軌路，在路途上經常要靠判斷行事，不像數學的結果，在判定前可以作嚴格的證明，一次又一次，別人證明了自已還要重新證。

他搬出宿舍，在安東路大安新村租了一間小房，每月兩百元。這裏是軍眷區，房東是一位空軍烈士的母親，年齡接近七十，一人住一個院子，自種蔬菜，按時送一部分給女兒。他雖未舉業，卻有一股強烈的歸隱心態，搬來這樣的地方，是遲早的事。他定做了一個大玻璃箱，陳置名書。房裏還有一桌、一椅、一床及一個小收音機，加上自己，儼然是個六一居士。白天他在屋內念《紅樓夢》及《中國文學發展史》，早、晚睡在床上聽古典音樂⑥。

在臺灣，古典音樂很流行，連警察廣播電臺也經常有古典音樂講解，交響樂及歌劇聲音優美、複雜、宏亮，非國樂、時代曲、京劇、越劇及粵曲可比。他歎息莫札特三十五歲便去逝，葬禮無人，夫人臥病在床，病癒尋墳，竟尋不着。
他重看《紅樓夢》，在書中捕捉一些他得不到的情感。他喜歡襲人，希望有這樣的一個女孩來照顧自己；也許襲人像素英，能善解人意。喜歡襲人，自己便是寶玉，想自己叛逆，相當於寶玉厭惡胎玉：玉是頑石前生，命中註定跟着他來凡世償債。每個人都來俗世償債，分別只在償的內容上⑦、⑧。

他喜歡劉大杰著的《中國文學發展史》⑨。中國文學經他皴染，前後銜接，自成一體，不像他在中學時代所覺，國文只是千百篇各自為政的小品。

第二學年國文、英文及理化為數學科目取代。念這些課程像鴨子搭乘特快車，邊跑邊填，平鋪直敘，沒空調，缺動機，更不知開到哪裏去⑩。

大安新村離特大有一段距離，促使淵明變本加厲，幾乎不上數學課。他上學期的成績名列第二，獲得自然科學獎學金，本地生也有認識他的，通風報信，告訴他二年級的數學遠比一年級難，試背三、四遍還不能成功。學生墮落到要背，是誰造成的悲劇？他沒背，期中考以後，四門數學課的平均成績只有三十多分，理論上可以靠期末考扳回，但大多數同學，包括他，都覺得期末考成績會更低。有了這樣的壓力，他腰痛、胃痛、心痛……，懷疑自己患上重病。傳聞特大有同學得癌症，死前疼痛。自己是不是也患上癌症，並已擴散⑪？

一天，補習前他去和平東路打針。張醫生見他走路一跛一跛，問道：

「你腳傷了？」

「沒有。」

「沒有？為甚麼跛腳？」

她懷疑他得了傳染病。

他不答。他何止跛腳？心也一跛一跛，看到烏雲數點，也會聯想到雲彩患上肺癌⑫。

她的關心溢於言表：

「你一個人從香港來臺灣念書，一定要小心保重身體。有病延誤，可不是好玩的。你掛號，我替你看看。」

「我要去當家教，七點半上課。」

她看錶，說：

「離這裏有多遠？」

「在麗水街。」

「還有兩個小時，來得及。」

「我還沒吃晚飯。」

「身體是你的，你自己決定吧！」

他頂不住怕，走進診所。她叫李護士替他掛號。掛完號，李護士說：

「先填病歷表。」

她邊問邊填姓名、生日、地址、病歷，問、答、寫都快，沒多久便填妥。她說：

「告訴我你哪裏不舒服。」

他根據平日的感覺表白，像是每個部位都患病。

她替他量身高、體重、體溫、血壓，然後把表格交給醫生。醫生說：

「全身檢查，你教他準備。」

她專長婦、兒及皮膚科，別的病也看，對護士要求很嚴，不准有絲毫差錯，因此李護士年紀雖小，辦事能力卻高，跟淵明說：

「你要聽話，不聽醫生會罵我。」

說話帶命令口吻，這是張醫生教的。淵明點頭。李護士邊指邊說：

「脫掉衣褲，躺在床上。」

他脫剩內褲。她沒罵他不聽話，在床前說：

「轉身向着我。」

她趁他轉動時用右手拉下內褲左邊，並同時說：

「轉回去。」

他轉身之際，她用左手幫右手，褪去他內褲，一前一後的動作，歷時不過幾秒，像打劫似的。他「唔」一聲，本能地用手遮掩自己。她說：

「我去叫醫生。」

醫生來到，護士說：

「把雙手墊在頭後面。」

醫生先按摩左腰和肚臍之間，邊摸邊問「痛不痛」。淵明據實答，醫生道：

「放鬆些。」

他以為放鬆了，醫生和護士卻說沒有。不想才能放鬆，他總是要「想」。

醫生自肚而下。護士說：

「兩腳張開，彎曲。」

她邊說邊用手幫忙。醫生替他檢查以後，說：

「你是好孩子，坐起來。」

她檢查耳、鼻，並叫他張嘴，說：

「啊！」

「啊！」

「你坐過來。」

他轉九十度。醫生用棒敲他膝頭，腳應力跳起，她說：

「你躺下，像沒檢查以前。」

檢查經過跟前賢中學開學前的差不多。八年前有春嶷作伴。現在他獨演了八年前的往事。八年來他換過幾間學校，留過一級，現在壓力重重，似乎又回到八年前⑬-⑮。

李護士道：「轉身向着我。」

他在回憶，沒聽見。護士加重語氣說：
「你轉身向着我。」

她用手幫他，並解釋道：

「醫生要看你有沒有患便秘、痔瘡或癌症。」

他本來怕，現在更怕。她說：

「伸直右腳，彎曲左腳。」

他照做，但把左右弄反。她說：

「伸直右腳，彎曲左腳。」

強調「左」和「右」。

換位後她說：

「左腳移上些。」

她伸手幫他，然後說：

「你要保持這個姿勢。」

張醫生戴上膠套，說：

「不要抗拒，抗拒會增加壓力，傷害自己。」
說完用手指轉進，他一聲「唔」以後，隨着指頭蠕動，儘量不抗拒。
才一會兒她便抽手。他鬆一口氣。她說：

「沒長東西，也沒生痔瘡，但有嚴重的便秘。告訴我，你多久沒去廁所？」

「好幾天！」

「你用力過猛，裏面有血。」

「嚴不嚴重？」

李護士道：「你放心，醫生會醫好你。」

張醫生遞藥臘丸遞給護士，說：

「你放進去。」

說完，李護士道：

「擡起雙腳，用雙手抱住腿。」

講話絕不含糊，一若醫生。

他在特大醫院看過擺姿示意圖，知道她的意思。

她邊放臘邊說：

「放鬆些，一會兒便結束。」

張醫生稱讚李護士，說：

「做得不錯！」

「都是您教的。」

「我妹妹考不上大學，遲些會來這裏學。你好好教她。」

「她一定學得更好！」

張醫生離去以後，李護士道：

「臘丸可以起潤滑作用，兩、三小時以後你可以試着上廁所，但不要太用力。你也可以吃瀉藥，兩樣都不及灌腸快。」

「灌腸要多久？」

「看情況，半小時也可能。」

他看錶，護士道：

「如果痛得難受，又要馬上坐着工作，應該灌腸。」
「七點半我要坐着做家教……」
護士知他擔心，說：

「我去問醫生。」

醫生跟李護士說︰

「他走路一跛一跛，痛得怪可憐，這是你練習的機會。」
李護士推着儀器對他說：
「你先下床，等我換膠墊。」

換完膠墊，她說：

「你像剛才一樣側臥，右腳伸直，左腳彎曲。」

她一邊插輸液管，一邊說：

「液體由高向低，慢慢流進直腸。你要全身放鬆，避免增加壓力。」

他明白放鬆的目的，只不知緊張來自大腦，包括遐想。

過了一會兒，她觀察液體流量，說：

「你覺得怎樣？」

他第一次被問到自己的感覺。窘、羞、怕、痛都曾經歷，現在來不及說了。她問：

「裏面有沒有壓迫感？」

「想去廁所。」

她把管子抽出，說：

「你一定要忍住，我扶你去。」

到廁所以後，她說：

「試着解，但不要太用力。」

他內急外痛，沒多久粘物便全數沖出，弄得眼淚都流出來了。她拉掣沖水，說：

「等一會兒，我去拿毛巾。」

回來後，說：

「剛才在床上弄髒你，現在用熱毛巾替你擦乾凈。淵明，放鬆些。」

她說「淵明」及「放鬆些」的聲音太柔，他一時遐想，前面也濕了，怕得連聲說「對不起」。她把中指放在嘴上，與唇垂直，示意不要出聲，說：

「我替你抹乾凈。」

她用熱布抹，他不再「緊張」。她說：

「你去床上等打針，我先清理廁所。」

「謝謝你。」

不久她復出，替他打補針，說：

「現在你肌肉鬆弛，以後應該這樣。」

他一點辦法也沒有。她用手板替他揉完以後說：

「你可以穿回衣褲。醫生說費用共五十元。」

他交五十元給她，說：

「我不痛了，謝謝你和張醫生。」
她看着他的背影，消失在和平東路的一個小巷裏。他色嫩，她當他十二、三歲。他走後，她才逐漸有些兒迷惘。

他忙着補習，回宿舍以後才重想今日黃昏，衷心感謝張醫生及李護士，感謝她們解痛，也感謝她們解疑。只有他才知道自己的痛楚。細思過程，除羞、窘、怕及痛以外，還有一種感覺伴隨着「蠕動而不抗拒」，它扯動神經，追溯至石橋。是這感覺使他能從頭到尾，聽醫生及護士的話⑯、⑰。

【評註】

1 廣東話以「行街」代「逛街」。

2 讀書為了賺錢，多無奈！甚麼時候可以為讀書而讀書？

3 果然差勁！

4 打工搵食，世道艱難。

5 想起時代曲 “Yesterday Once More”。

6 早在前面我就奇怪為甚麼搬出宿舍的不是淵明。「淵明」這一名字著者不是隨便起的。「六一居士」，妙！這樣的地方、這樣的生活，羨煞吾也！

7 我也覺得大部分的男子在尋找伴侶的時候是在尋找一個能夠照顧自己的人。

8 素英是淵明的襲人，是他感情的牽引機。

9 泱泱大國數千年文化的積澱。
10 這個比喻很有趣。

11 神經衰弱？

12 重壓之下，難免畸形。

13 淵明容易懷舊，特別懷念生命中的女子。

14 淵明是否也在她們的生命中？

15 評評：重要嗎？

16 批書人無話可說！

17 本節心理描寫，維妙維肖，入肉入骨。


