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三十七　溫故

淵明搬進特大十一宿舍一○五室，裏面有八張書檯及四張上下舖；一房八人十分擁擠。房裏只有一位同學，說：

「我姓吳，單名越。口天吳的吳，越南的越。中學時便來臺灣念書。這裏去年住滿八人，兩個畢業了。」

他邊走邊指，說：

「他們倆睡左邊近窗的上舖及鄰床的下舖，你可以選一個。」

「謝謝你。我姓黃，叫淵明。草頭黃，陶淵明的淵明。」

他想上舖不方便，下舖不近窗，選擇了上舖。

天色漸晚，他獨個兒出外吃飯，沿着校外馬路向南走，至羅斯福路四段交界附近，出現了幾間飯館。他走進大華飯店，叫了一碟叉燒飯。飯菜的做法和香港的廣東菜一樣。一碟叉燒飯六元，算起來不到港幣一元，可謂經濟實惠。他用它作單位計算，一日三餐，每月四百多元，心想，不能常來這裏消費。回程時街道遠比香港灰暗，加上一日勞累，他提早上床入睡。

第二天早上他很早起床。澡堂是個大統間，窗口對準宿舍，部分宿舍可見澡堂。他等另一位學生離去以後才開洗。幾日不洗澡，淋水上身，十分痛快。

宿舍進出的通道呈十字形。教官住在十字路口的西南隅。吳越說，教官調自軍隊，負責監管學生，包括不准聚賭，不准宿娼，不准偷竊；這正是小部分男生的喜好，因此教官跟他們處於對立的位置。教官被調離軍隊，自然身無要職，平日無事，便在室內練字作畫。宿舍出事，學生會被罰，屢次出事，教官便可能被調離；為了保持宿舍形象，他不得不閉一隻眼。

正午淵明在校道上碰見韋然。韋然在船上專睡不吃，上岸時面色青黃，不得不在基隆住一晚，恢復些許精神，才乘車來臺北。淵明雖僅早到一天，因聽吳越談天說地，已變成一條地頭蛇。他把一日所聞告訴韋然，並說一○五室還有一個空位。韋然決定與他同住。
淵明留韋然在室內收拾，一個人重新走上校道，沿着昨晚歸路，來到大華飯店對面。白天景色鮮明，他看到飯店旁邊有一座尖狀建築，上面寫着「慈恩堂」。教堂對他十分吸引：貴州及嘉林邊道的教堂都曾影響過他的感情生活。對一個缺乏家庭溫暖的孩子來說，教會無異於避難所：女孩的溫柔，通過歌聲與言語，打動了少年的心，除去了部分少年的煩惱。他在理智上脫離教會，在感情上卻沒有。他凝視着慈恩堂，心裏產生一襲遐想，一片綺念。教堂門前有男有女，他邊想邊看，本意要去大華飯店吃飯，卻被一張熟悉的面孔吸引住。啊，他叫了起來：

「李雲，你怎麼會在這裏？」

「我來聽道理，早了些。你怎麼會在這裏？」

「我在對面住！」

「你考上特大了？」

「是的。你在哪裏念書？」

「國立政治大學。」

「我請你吃飯，就在旁邊！」

「我不客氣了！」

「老朋友重聚，客氣做啥？」

兩人走進飯店，淵明叫了一碟三鮮會飯，李雲叫了一碟廣東炒麵。開筷不久，李雲道：

「味道不錯，一如在香港。」

「你離開窩打老道中學，轉眼兩年半！」

「兩年不長，兩地差別卻大。」

「單看牆上及電杆上一大堆標語，便能感覺到。」

「吃完飯我要去少年團，歡迎你參加。」

「我退出教會已久。」

「沒關係，來交朋友及了解本省人的想法。」

「我喜歡宗教氣氛，只是無法相信。」

「我也沒初中時那麼熱忱。政治和教會分離，科學和教會分離，個人思想也不得不和教會分離！」

「我也幾番掙扎過，走進教堂違背信仰，離開它又違背感情。」

兩人走進慈恩堂。李雲向教友們介紹：

「他姓黃，叫淵明。草頭黃，陶淵明的淵明。中學時我們常拿他的名字來搞笑，說東晉有個陶淵明，香港有個黃淵明。」

說完，大家都笑了！李雲繼續說：

「淵明不信教，希望大家一樣歡迎他。」

少年團團員多半是中學生，首先由團長領禱： 

「主啊，感謝你讓我們聚在一起為你工作。主啊，你知道我們多麼軟弱，求你給我們力量，讓我們像你一樣，禁食四十晝夜以後，仍能抵擋魔鬼的試探，即使將萬國賜給我們，我們也不要；我們要拜主你的神，單要侍奉祂；讓我們寧受鞭打和被釘十字架，也不能背棄神。主啊，我們將每個主內的兄弟姊妹交在你手中，求你指引；我們又將黃淵明交給你，求你拯救他。約翰福音三章十六節說：

神愛世人，甚至將祂的獨生子賜給他們，叫一切信祂的，不至滅亡，反得永生。

主啊，求你施大恩大德於黃淵明，使他早日歸主。奉聖父、聖子、聖靈的名，阿們。」

她邊禱告，淵明邊想她為甚麼凡事求神？她憑甚麼把他交給耶穌①？

團長祈禱完畢以後，送一本耶經給淵明，說提摩太後書三章十六節記載：

聖經都是神所默示的，於教訓、督責、使人歸正，教導人行義，都是有益的。

淵明接過耶經以後，靈修組長道：

「上週說過，今天查經比賽，藉比賽熟悉聖經金句。第一個部分我說五節《新約》，你們儘快翻，誰先查到誰站起來念。第二個部分我念三節《舊約》，誰先找到，誰站起來說書名及章節。兩分鐘找不到，我給書名。再等一分鐘沒人找到，我加給章數。我準備好一份禮物，獎給答出最多章節的兄弟姊妹。」

可能因上週淵明不在，她說得特別詳細。說罷，各人捧着耶經作翻狀，如臨大敵。有人在耶經裏安了機關，便於查閱。組長說：

「馬太福音七章三節。」

淵明站起來說：

「為甚麼看見你弟兄眼中有刺，卻不想自己眼中有樑木呢？」

「馬太福音十九章第二十四節。」

淵明站起來說：

「我又告訴你們，駱駝穿過針的眼，比財主進神的國還容易呢！」

「路加福音三十三節。」

淵明道：「凡想要保全生命的，必喪掉生命。凡喪掉生命的，必救活生命。」

「約翰福音一章一節。」

淵明道：「太初有道，道與神同在，道就是神。」

「哥林多前書十三章十三節。」

淵明道：「如今常存的有信、有望、有愛，這三樣，其中最大的是愛。」

團友們用詫異的眼光掃射他。組長說：

「現在開始第二個部分。」

她停了一會兒，念道：

「你手若有行善的力量，不可推辭，就當向那應得的人施行。」

淵明心想這是訓誨之言，去翻箴言，不一會兒便找到：

「箴言四章二十七節。」

「行為純正的貧窮人勝過乖謬愚妄的富足人。」

淵明道：「箴言十九章第一節。」

「因此主要給你們一個兆頭，必有童女懷孕生子，給他起名以馬內利。」

淵明聽過這預言，翻閱以賽亞書，說：

「以賽亞書七章十四節。」

淵明不是團員，組長有些猶豫，說：

「我把獎品給黃淵明了？！」

高明麗說：

「不給他給誰？」

淵明接過禮物，說：

「我今天沒準備來拿獎品，還是大家一道兒吃糖罷！」

團長說：「等我們先唱詩、講道、祈禱，再一塊兒吃糖。」

詩歌組長領唱。她一人發一本詩歌集。選唱三首，其中兩首淵明唱過。跟着團長說：
「我今天講撒種的比喻。請大家翻閱路加福音八章四至十八節。」

她把經文朗讀一遍，然後說：

「撒種的比喻在馬太福音十三章及馬可福音四章都有記載。馬太福音更用稗子種、芥種、麵酵、藏寶、藏球及撒網來傳播天國的福音。」

她要團友們輪流念這些章節。淵明在香港念過多次，不覺新鮮。講道以後，她又領禱，無非也是感謝這，感謝那，並像摩西和牧師一樣，以上帝的名來威脅不信的人。淵明在中學聽慣，不覺害怕。禱告以後，大家在一塊兒吃糖。一位女生問他：

「為甚麼你聖經這麼熟？」

李璜說：「我跟他在香港念基督教學校，來臺灣以後，我念《三民主義》，他念聖經，都是溫故知新，越溫越熟。」

高明麗道﹕「你讓他自己說！」

淵明道：「香港會考有宗教科，我選考耶經，的確相當於溫故知新，只是，局限在故裏，愈溫故，知新愈少，遠不及學習及創造新的。一人沉溺於溫故，是一人的損失；一群人溫故，是一群人的損失。一國溫故，是一國的損失。一代人溫故，是一代人的損失，幾代人溫故，是幾代人的損失，所以我沒做過暑假作業、寒假作業，沒上過補習班，也很少為考試念書②。」

他的歪論引起一陣騷動，有人說這樣念書肯定考不上大學。一位女生問他：

「你來臺灣觀光？」

李雲道：「他念特大。」

團友女多於男，天真活潑。散會以後，淵明帶李雲遊特大。李雲問：

「你記得善瓊茱嗎？」

善瓊茱是李雲少年團裏的好友。李雲去臺灣以後，她常來找淵明幫忙數學。有時人多，她站在他面前等，誤了團契活動。他不抄筆記，她在考試前向他講述歷史。這都是高中時代的往事，現在被李雲喚起，說：

「記得！」

「她去哪去了？」

淵明記得她住彌敦道七八九藥房樓上，每次坐巴士經過，他總會望向窗口。離開香港前，因自己靦腆，沒跟她道別。他說：

「她還在香港。」

「沒升學？」

「我不清楚。聽說窩打老道中學畢業生在特大念書的超過一百。單是我們這一級就有三十幾位。你去僑生宿舍走走，準能問出她有沒有升學。」

李雲有些失望。臨別，說：

「我住新店，有空來玩。爸媽留戀香港，喜歡跟香港來的人談天。」

他留下地址給淵明，去了③、④。

【評註】

1 人可以把自己交給耶穌，但不應把別人交給耶穌。淵明的自主權在溫情下被剝奪。

2 孔子曰：溫故而知新，可以為師也，儒學在政權支撐下成為中土文化的主流，束縛住創造的頭腦，使中土文化未能超過先秦，溫故大師早該下課了。

3 輾轉到臺灣，香港又是一處「故鄉」。

4 故鄉即以前住過的鄉。


