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衣食足而後禮儀興

二二二衣食足而後禮儀興

次年五月，淵明應G大邀請回貴州演講，在香港坐巴士去廣州，車費因競爭降至八十元，只嘆在皇崗驗關時要等一乘客，她說臨時在中旅社辦簽證，花了五佰多元，卻不合規格，關員說她是新加坡人，要她重新填表，用英文填，並需重新排隊，因此拖累整車人等她！

巴士在廣源站卸客，淵明坐二八四路車回J大。

第二天傍晚他逛石牌東路，只見店鋪向外擴張，行人路上摩托車有停著的，有穿梭的，單行路雙行，消毒櫃不開，保安人員拿著長棒，打偷不打霸，造成三難：行路難、過馬路難、找衛生且不吵鬧的飲食店難。他躲去後巷理髮，小姐說：

「這麼多白髮，為甚麼不染？」

「染髮不自然，拔髮倒可以考慮。」

「一毛錢拔一根。」

「五分錢一根。」

兩女替他拔至深夜三點，說拔了幾千根，他說：

「哪有這麼多白髮，理髮才六元，給你們兩佰元，算你們今天走運，希望你們拔掉了我的千根愁。」

女孩十分高興，同他宵夜，見者有份。

一週後他乘火車去貴陽，早到了幾天，住S大，日租一百八十元，相當於一百八十個烤包穀，三百六十個蒸包穀。

他依時在火車站等象主任接他去靈溪，住交流中心，象主任來自四川，他的博導剛巧是十四年前邀他去南京演講的張教授，兩人本應一見如故，可惜象主任不放心兼缺經驗，演講室過小，膠片調不準，淵明見時間流逝，決定放棄膠片，邀擠在門後的聽眾進門。

講題在歐、美、亞練習過二、三十次，內容是財富分配，工具是數學，淵明強調「遊戲規則」，說在牛津、劍橋等著名大學，念數學得藝術學士、碩士，再上一層得哲學博士，由此知創造的藝術性和哲學性；創造遊戲規則以後才開始推理，推理像音樂中的樂理，必要而不充分。

演講贏得熱烈的掌聲。

第二天晚上作文學演講，為將就象主任，淵明宣佈內容到一七九一年《紅樓夢》百二十回刻版發行那天為止。介紹作者、版本、批語及內容以後，他強調好奇、敏感及投入是創造的動力，請聽眾捫心自問，這些與生俱來的動力，在甚麼時候僵腐了？因此讓達文西、笛卡兒、牛頓、萊布尼茲等西方人成為頂尖的思想家、科學家、數學家、藝術家？也許「愛」家鄉過切，他激情上漲，衝越藩籬，談赤子情懷時挑戰女生：在叢林裏敢不敢脫光衣服，返璞歸真，撲通一聲投入水潭？

散會後有同學請他留下伊妹兒，有同學跟他約會。

週三校長席宴淵明；他來自浙江，不遺餘力地介紹本校，包括武裝部。
週四淵明依約來M學院演講統計的基本觀念、方法與應用，用抽樣、捕捉、秤重的實例把統計介紹給沒入門的同學，又贏得熱烈的掌聲。

他本來約素雯在羊城見面，現在只買到去湛江的火車票，約她在深圳見，她沒邊防證，約他在汕頭嵩峰旅館見。

湛江包括霞山和赤坎區，一南一北，他乘計程車來到霞山海濱，海濱頗長，遊中不覺黑雲密佈，細雨紛紛。他喜歡「雨中行」，有傘不撐。說也奇怪，前面竟有一妙齡女子，個高形瘦，像他一樣，一手持傘，一手提鞋，邊想邊走，愈走愈近，惹得他思潮起伏，一會兒擔心她因路絕想尋短，一會兒覺得雨中遇知己。雨愈下愈大，他禁不住說：

「小姐，我第一次來湛江……」

女子不解遊子情，說：

「我也是第一次來，你為甚麼不請導遊？」

他無奈，搭公車去赤坎，逛了三小時回車站，在附近的半島酒店叫了一盅排骨砂鍋飯，邊吃邊看世界盃足球賽，上車時衣褲已乾。

他和素雯怎樣在汕頭懷舊及瘋狂，不細描。至廈門，兩人改住鷺江道附近，白天躲在冷氣房裏，她準備考大學，他繼續增刪《遊子情》，像上課一樣，每小時都能聽到音樂後的鐘聲，多少點敲多少下，從早上七點到晚上九點，一週五天。晚上兩人去豪享來吃小菜和地瓜粥，交四百元可享八折優待。

不到一年，豪享來搬了家，服務生也全部換新，不知到哪兒去「挑戰極限，超越自我」了；海濱裝上白色夜燈，小販被趕走，鼓浪嶼也比以前耀眼多姿，但淵明和素雯因尋不着燒烤羊肉串的維吾爾朋友，都覺得有些失落。兩人經常邊走邊談，有時走環島路，有時走民族路，有時走至廈大，乘七十一路或二路車回「輪渡碼頭」看歌仔戲，其中一齣叫《銷春江》，路人圍着看，有的站，有的坐，有的拉胡，有的演唱，不賣票，只在中場募捐兩次，得八百多元，觀眾興起時可上臺，邊演邊捐。淵明聽不懂，但能猜：賢官為奸官所諂，攜妻兒逃命，絕望中寫下血書，棄嬰兒於江邊，被一將婚淑女抱起，在屈辱中把他撫養成人，考中狀元，以後一連串的巧合促成了大團圓：狀元和復官的父母重合，淑女和情人結秦晉之好，一幅幅夕陽無限好的景象，滿足了失意人的願望。淵明覺得《銷春江》不及他前一陣兒看的皮影戲，其中一齣叫《活着》。
誰說中國人沒能力瘋狂？一下子無數人跟着全世界的足球迷瘋狂起來。球場、球衣、球鞋、球證、球聯、球賽、球評、球餐、球錶、球歌、球樂，等等又等等，涉及金錢以百億美元計，加上九一一事件發生不到一年，不少人餘悸未消，為防恐怖分子襲擊，韓、日兩個主辦國動用了海、陸、空軍及國內外的防暴人員、器材及軟件，來保護球員、球迷及各種因球而來的活動，弄到淵明的足球宿疾復發，在德、韓半決賽中場休息時突然跟素雯說：

「不看世界盃足球賽不是人！」

「看足球比賽重要，還是考大學重要？」

「看足球比賽重要。」

「看足球比賽重要，還是寫《遊子情》重要？」

「？！」

「怎麼不說話了？」

「我決定在《遊子情》裏加寫足球。經過幾十年的商品化及科技化，足球已發展為一項億人觀賞的綜合藝術。」

她早已厭倦現代科舉，說：

「你說得對，我應明年考大學，只可惜我對足球沒興趣。」

「想中文念得好，一定要愛上中文，不可一心二用；同樣，愛足球也得專心，不可一邊看足球一邊準備考大學。踢足球需要氣力和技巧，不僅要柔中帶剛，剛中帶柔，還要跑得快、跳得高、踢得遠；要準而有力，要守遊戲規則，例如不可踢人，不可假摔，不可越位，在場外服從教練，在場內服從裁判，誤吹誤判都得接受。」

轉瞬葉落稻黃，漸有蕭殺之氣。一日，淵明忽接君夢電話，告知君元於當日晨過世，淵明即刻乘火車趕去柳水，只見晚輩繞棺悲號跪拜至深夜，客人在靈堂外搓麻雀亦至深夜。三日後行禮，官員讚君元兩袖清風，但不提他因威脅捉貪被排擠，轉行營商。隨後親朋繞棺道別，淵明、君夢等在炮竹聲浪中握手謝客。次日火化，移骨灰至梅花山公墓下葬、立碑、燃炮、燒紙，隨後親朋祝君元跟鄰居結為牌友。禮成，主人又開席宴客，淵明經不起油膩，夜間進出廁所二十餘次，不得不全面戒油。

二日後親朋回君元墓前拜別，以後只需在清明節日來此掃墓。

喪禮中淵明經常想起十三年前為父、母及難胞追悼，強忍眼淚。

當晚，他乘火車去衡陽，半途有婦人在座位上抱小兒大解，令他想起上次乘軟臥時對面的婦人當垃圾筒作便盆，為女兒把尿。至凱里附近他因煙敏感經常咳嗽，請煙客停抽，不果，轉告乘務員，乘務員說抽煙只禁不罰，中國人的素質就只這麼多①，請他原諒。一女子說：

「素質？附近的農民非常窮，月入不到一百，大半小學生要靠去外地行乞籌學費。有人第一次出山，看到汽車，蹲下細看，看到排氣管，說：

「這是公的。」

你去跟他講素質！」

淵明說：「你真會搞笑！」

女子不悅，說：

「你是不是外地來的？」

淵明在衡陽趕上由上海開往九龍的火車，上鋪票五百四十三元，外加手續費，遠比來去大陸的車費昂貴。

一路勞累，只嘆室客鼾聲大作，令他無法入眠。

出境檢查站在東莞，乘客在最後一人通關後方准上車。不到兩小時車抵紅磡，淵明因買「細股」損失慘重，決定過平民生活，至旺角租房，女子說沒房，替他找，日租兩佰元。

放妥行李後，他約小典吃午餐及交《遊子情》稿給她。

經濟不景，洗衣街中旅斜對面的麵館下午三時至六時燒臘麵由十七元一碗降至十元，淵明因此提早進餐，只是天沒亮已肚子餓，六點多便去吃早餐，二十元一份，包括烤麵包、火腿、荷包蛋、沙爹牛肉粉及凍檸檬茶。

回賓館，收銀婦說：

「這麼早吃早餐？！遲些有茶飲，是不是守住錢不肯用？」

「缺錢守才住這兒，你是不是想趕人？」

收銀婦轉口道：

「下次來我租給你便宜些。」

「便宜多少？」

「十元。」

「那等於加價。你老實講，昨天介紹人收了你多少錢？」

「二十元。」

「以後我自己介紹自己，租一天給你一百八十元。」

「旺季要加收。」

「我懂，到時再說。」

廣州交易會後淵明忽接素雯電話，說她跟母親鬧翻，決定去上海，一副道別的口氣，他說：

「你答應我念英語，進大學，為甚麼不守信？」

「我就是不守信！」

「記不記得在汕頭載我們的三輪車伕？他那麼大年紀都要找一幫人結隊從四川去汕頭闖；因為結隊，才有四川幫、湖南幫、河南幫。你一個人一幫，佩服、佩服，更佩服你留下關心你的人擔心，包括你媽媽和我。」

「你別提我媽，我死在外面也不會回家。我要讓她知道我能自立。」

「就算你媽媽不懂得看孩子，你也不應跟自己過不去，單槍匹馬地去闖上海灘。」

「我跟同學去。她繼父在上海開語茶店，說聘我做咨客，不收押金，月入過千。」

「語茶座不一定語茶，她爸爸媽媽做甚麼？」

「她爸爸販毒被通緝，媽媽改嫁給上海商人。」

「公安局會盯住她爸爸的親戚和朋友，你不怕被捲進去？說不定我也會被捲進去。」

她沈默了一會兒，說：

「我同學說毒品不純才有毒。」

他覺得她同學無知，後來想到她應該比自己還清楚，擔心起來，說：

「我勸你到上海後儘快疏遠你同學，找一份新工作；平日喝茶也要防人下毒，上癮以後便只能任人擺佈了。本來我擔心你到上海後被騙，現在我擔心你被騙去上海。」

「她跟我同學兩年，不會騙我的。」

「我也希望她無意騙你，但經常有歹徒利用青少年引誘青少年，你要在事發前做判斷，吃虧以後不一定能回頭，跟在家在校同人鬥氣不一樣。」

「我已決定去上海，你別再提家，我死在外面也不會回頭。」

他改變語氣，說：

「你來廣州跟我道別。這裏可以買到有座位的票。」

她身上錢不夠，同意在「伯頓」會他。到語茶座時夜色已濃，燭光搖擺，琴聲如珠落，他說：

「你為甚麼不來這裏做服務生？」

「我媽有房在廣州，我不想見到她。」

「你媽媽可能會急出事，我勸你跟姐姐通個口訊，讓她知道你不是被擄走的。」

「行，但你不要告訴她我去了上海。」

「沒必要我不會說。」

他住伯頓旁，服務生認識他倆，換雙床房不另收費。

兩人在麥當勞吸大可樂，在白天鵝賞珠江，在僑美嚼乳鴿，回伯頓聽音樂，悠悠的《Yesterday Once More》帶領他們重新踏過兩年多的風風雨雨；風化成情，雨化成淚，催她塗下即景囈語。

兩人在廣州站吻別，無語道珍重！

他要素蘭勸母親跟她溝通，沒有結果。回說她住進鄉燕家，穿上低胸制服，塗兩唇，畫雙眉，在經地語茶座迎送，伯頓夢轉瞬破滅：她喜歡伯頓，恨不能馬上成為服務生的一員，轉過來伺候淵明。服務生討厭保守的素格長裙，她卻認為制服增添了裝中人的清秀和亮麗，想買一套，沒成功。經地日班穿長裙，月入幾佰，夜班穿短裙，月入數千。合同為期一年，約滿前辭工，沒收押金，君夢的一個朋友便是靠「整」服務生及「不要回頭客」在車站附近開店發財的。

上班時鄉燕繼父藉故「碰」素雯，下班後他兒子藉故「纏」她。唉，以前想闖上海灘，現在卻像一朵花栽在郊區的盆裏，供人玩賞，不覺想起初中同學，一個去深圳闖，卻落在福田小區做「洗頭」小姐，一個去東莞，被「炮兵團」蹂躪。電視上大都會的霓光夜景，如夢如幻，不停的在腦海裏搖晃。「不，我絕不甘心做盆中花！」她緊握拳頭，自言自語。下定決心後，藉故告假，在浦東找到服務生的工作，向鄉燕借了五千元，三千作押金，二千自己用，只是，她像淵明一樣，能做將不能做兵，更不能跟兵同吃同住，不久便在外租房，月租四佰，每日搭公車上班、下班。別人一支口紅兩元伍，她一支口紅八十八元，支出浩大，只能用方便麵當飯。有人勸她去舞廳兼差，說收入高，時間隨意，她剛動心，便碰上收銀員期滿辭工，經理准她頂替，幾天後另一收銀員也辭工，她又頂替，每天從早上十點做到清晨三點，月入一千七，只嘆不到一個月便暈倒在地，由救護車送進醫院，押金三千，醒後方知住不起，奮力出院，才住一天，小病大醫，收費三千六，細查補藥價錢三倍於街上藥房。經理說：

「錢是從收銀櫃挪取的，你要儘快還錢結帳。」

她向鄉燕再借四千，約好在她家見面。才一個月不見，她已變成另一個人。素雯喜歡打扮，但不是她那種，像「雞」。她說上海人排外，「扮」才能「混」，不知排外的人何其多，能肯定自己才不覺被排。

錢到手後素雯急着回浦東還錢，但鄉燕出全力邀她吃飯，素雯覺得欠情，跟她回家，她繼父指着素雯跟一男子說：
「她來上海才兩個月，借了九千元。」

男子重看了她一眼，說：

「包不起。」

繼父拿出欠條，要她簽字和按指模，承諾半月不還清便得在經地上夜班五個月。包條、欠條早已準備好，只需填幾個數字。鄉燕熟練地開她錢包，扣下身份證。她平日在家在校頑強不屈，現在卻不敢反抗，醒覺時已在二八八路公車上，回店後哭着跟經理報經過，經理說：
「你被龍套套住了，要趕快籌錢。我丈夫做保安，還錢時陪你去。你可以告一個星期假。」

素雯掛電話給淵明，向他借一萬二，他說：

「這麼大數目，你要說理由。」

她詳告，但沒提被威脅，他說：

「為甚麼不分期還？」
「你借不借？有人等着借。」

「你不要忘記還錢要加利息，可以是錢，可以是情，也可以是……」

他按下兩個字，說：

「我送你一千，當作醫藥費。」

她向男朋友借，回說：

「我送給你，但你要馬上辭工，來我這兒做老闆娘。」

她向女朋友借，湊得一千六，只好告訴淵明她被威脅，淵明大驚，不知該怎樣做，勸她回家她又說那句：「死在外面也不回家！」他約她來廣州。她告了半個月假，跟他來李教授夫婦家商談，三人都怕她還錢不了事，勸她先去公安局備案，收回欠條及身份證才還錢，一切都得經理在場。她軟化，淵明本來就軟，同意改小送為大借，她則承諾不再加班，並立下字據：

素雯向淵明借人民幣捌仟貳佰圓，分四個月還，前三個月每月儲壹仟圓還，餘下的伍仟貳佰圓最後一個月還，然後學習英文*，念大學，如果不守約，任由淵明處置。


素雯　於廣州

*我希望能同淵明一起學習

看官，素雯又被龍套套住了，上次被鄉燕家套住，現在被淵明套住，如果守約，上次要穿低胸制服，塗兩唇，畫雙眉，穿短裙迎送，月入數千；這次要跟淵明學習，考大學，溫故知新。守哪一個約容易？毀哪個約容易？人逢絕境，能不欺軟？
當晚兩人都覺得完成一件大事，倒頭便睡。冬日夜寒，他冷到肚子疼，起床換棉被，見她緊抱薄被，替她換，她煩躁地說：

「你幹甚麼？」

「替你換被。」

說時被已換，她覺得身暖，說：

「為甚麼不早換？」

……

約未滿，非典型冠狀毒已經香港外傳，向人性和制度挑戰，患者症狀如流行性感冒，重者感染後幾日發病，肺葉被蝕，呼吸困難，乾咳發熱，肌肉疼痛，原來細菌生殖不必找配偶，環境配合二十分鐘便能分裂一次，半天三十六代，有如人類過了一千年，難以預知怎樣演化和突變，來不及找免疫苗或發現阻止繁殖的技術，只能依猜想下重藥，醫死醫殘都可能，有的患者一、兩週便去世，舉世震驚。香港儼如巨型醫院：搭機過境要量溫，上街要戴特製口罩，接觸感染的要隔離，甚至集體放假，加上醫務員殉職，令人在驚怕中落淚。素雯的二姐素菊早已辭工在家休養，素雯怕怕，跟着外來妹潮回鄉，數月後又來陪淵明去廈門。兩人在廣州天河被拉上了去福州的臥舖車，人擠缺氧，床分上、下層，過道全被改裝成床位，堵住去廁所的路。汽車在天河附近繞圈兜客幾小時，至人滿貨滿為止，貨包括果子狸，患肺炎不傳開才怪。實程才八小時，至深夜三時半，兩人被迫在杏林附近高速路口下車，一群摩托車司機像烏鴉尋食般湧上，去鷺江賓館叫價八十元。淵明不服，邊走邊方便，和素雯一道兒走至國道，搭當地的麵包車到鷺江賓館，每人五元。被騙者不只一人，在麵包車裏埋怨，卻沒啥辦法。淵明被騙已不知多少次，在車上車下都報過警，只給自己帶來更多的麻煩，想來主因在於不關心人的大氣候早已形成，弱勢的被欺負，只能自嘆倒霉，即使有人近在咫尺，也別奢想他會幫忙。

淵明講演「文藝創作」後，非典型肺炎又在廣州復燃，他深怕歷史重演，密切關注，想到年來香港受此病重創、經濟不景、幾位超級藝人殞落②……，心情沉重，決定繼續留在廈門，久居，覺得這裏人情味濃厚，街道清潔，島景美麗，過馬路容易，只是乞丐甚多，殘狀奇特的爬着哀求，揹着書包的跪地叩求，身體健全的近身攔求，一若賣地圖的、換外幣的、拉住宿客的、發傳單的。乞丐來自四方。有的在地上擺着自己的悲歷，甚至附上休學一年的證書，不知是真是假。……

【評註】
1 見二十三回。
2 張國榮、林振強、梅艷芳、黃霑……


