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二十二　遊學

淵明在明禮中學念完初中二的時候，黃家經濟壓力愈來愈大，華英和志人為此爭吵不休。一來志人心情不好，經常打牌，牌友並非個個窮，輸贏不減當年。二來賭錢贏家往往是第三者：吃飯要錢，打賞傭人和警察也要錢。三來打麻將過夜是常事，輸家不願停，贏家不好意思停。有時打到午夜十二點，警察來敲門，說打擾鄰居。傭人把準備好的十元給警察。打通宵，警察來了，傭人又補上十元。額外的支出概由和牌的人奉獻，放在一邊，長期計算，實在是大家分攤。雖然華英掌管經濟，但志人分到一份錢，用完便到她那補充。不僅如此，他還跟朋友合辦刊物，鼓吹第三勢力。由於內容集中於政治，銷路不大，收不敷支，必須籌款彌補經費，其中一部分來自她。她心想，以前革命，拿着老百姓的錢和命來搏鬥，來叫口號；如今自費搞革命及叫口號，方知代價幾何。她的錢所剩不多，為減少夫妻吵鬧，決定由君秋管家。以前君秋負責看管弟妹，已不可一世，現在父母將權力下放，無異於英國皇帝提早遜位，讓女兒來做。淵明還沒念《紅樓夢》，如果念了，必定會說姐姐是王熙鳳①。為節省開支，黃家經常吃稀飯及蔥油餅。淵明覺得好吃，只是他還在發育，兩頓飯中間經常鬧肚餓。一個月下來，君秋證明了自己的看法：預算有剩餘。她自詡強過父母之際，他和她大打出手，志人說他冒上，打了他一頓，打到他一臉血。挨打以後，他跟她說：
「你記住，以後你告狀，爸爸打我一下，我打你一下②-⑤。」

她的氣焰抵擋不住他的不屈。他言出必行，她不得不怕，不敢再明告他⑥。志人毒打淵明以後，華英又和他爭吵，說：

「你說過，淵明不可教，由我來管。」

「我說不管他，卻沒說他可以管我。現在他打君秋，相當於打我⑦。」

他的話十分有理：有時一個皇帝，忽然想嘗嘗退休的滋味，把各種要職分給他喜歡的人，表面上退休了，實際上一切如故，只多了個太上皇。志人退而不休，相當於當太上皇。華英無奈，說：

「我真怕鬧出人命來。」

「我以後下手輕些便是⑧。」

「你不怕死，下手自然厲害，恐怕不是一句話能改的。現在我們過一天算一天，遲早會斷炊，不如早些綢繆。做護士只需初中畢業，我看，讓君秋去當護士吧！」

「淵明無藥可救，應先停學。」

「男孩子不初中畢業，只能做勞力工作。你看淵明，眼睛不明，面色蒼白，能做勞力工作嗎⑨？」

「他能不能做勞力工作，現在還說不準；他不能念書，早就一清二楚了。」

她想起魏老師及褚蘭的話，說：

「我要為淵明爭一次女男平等！他必須念完初中⑩。」

家用來自她承繼的遺產，志人不便跟她理論，因此她做了這個重大的決定。

君秋輕易地考進護士學校。據她說：

「嘉林邊道中學發現不見了一位優秀教友，派教會人士到我家探訪。她們把黃家的經濟處境及媽媽的履歷轉告學校。校長和李主任幾經思慮，決定聘媽媽為兼任圖畫教員。」

由於華英年齡過高，報低五歲，才能重執教鞭，從此在證件上顯得格外年青，連兒女也不知她虛報了歲數。她在幽燕的時候是大學兼任講師及名校中學校長，現在屈就中小學教師，可說是難為她了。但是，香港人才濟濟，能在長期失業以後得到一份工作，其興奮是難以形容的，況且嘉林邊道中學是一間出名的教會學校，辦學認真，不以營利為目的，教員和職工的薪水都比一般的私校高，且享有各種福利，包括退休金及兒女免學費。華英的職位是臨時擠出來的，月薪一百九十元。校長說下學期會擠別的課程，聘她為專任教師。香港流行英語及白話，她兩樣都不通，忽然有了這樣的穩定職業，怎能不高興呢？當然，世事很少十全十美：做專任教師以後被擠去教小學，要教許多科目，經常需要備課。有的老師丈夫有錢，工作可有可無，她則要兼顧家務和教學，不免壓力重重，偶爾會在吃飯的時候訴苦。志人不僅不支持，反而冷語譏嘲，說「不喜歡，不幹便是了」。有時教友向她施壓，問為甚麼黃家女的都信教，男的都不信⑪？她無奈，只好讓她們來黃家傳教。她們到訪時，她苦心求志人不要砸掉她的飯碗。她對傳教士說：

「外子不信，我奈他不何，兒子要聽父親的話，遲些再信⑫。」

君秋由護士學校回到嘉林邊道中學念書，覺得母親的職業是她找來的，想：如果她念書像弟弟，或平日與跟教會關係不夠密切，母親能找到這份工作嗎？她非常不滿父母要她停學當護士，認為弟弟應先停學。她繼續藉信教在教會及學校裏彈鋼琴。她唱歌也很出眾，得到音樂老師的賞識，在詩班和其他音樂節目裏擔當重要的角色。加上她對自己的吹捧，志人逐漸把黃家的未來投注在她身上。她跟名師學唱的費用每次六十元，雖說偶然一次，跟黃家其他的支出相比，非常不相稱。她以生蛋潤喉，在寒舍高聲練唱，氣焰十足。

華英找到工作以後，黃家由鑽石山搬至嘉林邊道附近居住，以減少往返教書所需的時間。華英送二中去九龍城基督書院念小學，並為淵明買學生巴士月票，每張六元，每日四孔，每週六日，搭一次車剪一個孔，算起來一個孔不到六分錢。淵明以前在半路走走停停，以回憶素英來解悶，有誰知道他的孤寂與無助？現在他能和大家一道兒擠巴士，擠得不亦樂乎。擠滿乘客的巴士，如果沒人下車，便揚長而去，司機甚至向等車的人招手，露出一副勝利的微笑。如果有人下車，車未停定，搭客已拉住扶手邊跑邊上。售票員擠在車裏大叫「先落後上」；有時下車的人動作不夠快，他便咒罵起來：

「撲街！」

咒下車的乘客跌倒在街上，是香港特景。由於乘客十分擁擠，男女不得不擠在一塊兒。偶爾女子會罵男人「索油」，意指男人在語言或身體上佔了便宜。有時售票員興起，罵道：

「妳怕男人索油，為甚麼不去搭的士？！」

淵明喜歡擠，大家擠比一個人上學熱鬧，何況有時可以擠在女學生旁邊。他曾捫心自問，擠在女學生旁算不算「索油」⑬？有人索得過份，索到女子大叫「非禮」。這也是香港特景。司機聽女子叫「非禮」，不得不停車，讓原告和被告去差館理論⑭。司機是巴士皇帝，薪金高，權力大。巴士坐和站的人數都有上限，超越上限時司機可以拒駛⑮！

淵明帶麵包上學，因此每天剩下兩個孔，可以坐巴士到處閒逛，在香港叫「遊車河」。有時人擠，躲過剪票員，剩下的孔便不只兩個。每逢下學，他和同學們一道兒遊車河，今天遊這路，明天遊那路，不到一學期，九龍的各路巴士都給他遊遍了。他像一個視察官，坐在巴士上層視察九龍，每到一地，還可以下車閒逛，如果現在失學，肯定能做一個合格的導遊∣∣九龍的導遊。

他的成績已蒸蒸日上，只有音樂及英文不及格。音樂老師姓黃，會寫詞曲，名傳港、臺。他帶着提琴上課，要同學們抄五線譜。淵明抄到原譜首行的大半，抄稿已到盡頭，翻頁繼抄，因此每行均佔正反兩頁。黃老師給他三十三分，並寫上「糊塗」加嘆號。雖然如此，他仍很喜歡黃老師。黃老師教的歌不少是自己作的，其中一首叫「高山青」，形容臺灣阿里山的姑娘美如水，少年壯如山。說女孩子如水，淵明是完全贊成的。素英是水做的，芙蓓是水做的，春嶷是水做的，史小的女老師、女班長和、女排長也都是水做的。至於君秋，他認為是男孩子，至少部分是男孩子⑯-⑱。人用水性楊花來詆毀女孩，但他喜歡水，喜歡楊，喜歡女孩水性楊花。他為女孩抱不平：為甚麼不向好處想水與楊？為甚麼不向好處想風韻萬千的女孩⑲？

教數學的黎老師熱心而缺能力，教軌跡的時候，教到自己滿頭大汗，邊教邊用手巾抹汗。學生不懂，他便再照書念一遍。說也奇怪，多念幾遍，淵明竟然明白了：所謂軌跡，不過是一個點，在給出的條件下運動，所得的圖形或集合。黎老師考試只考課內，僅有一次為防同學們作弊，在黑板上出兩份課外題，坐單行的同學答一份，坐雙行的同學答另一份。兩份的答案都在另一份中。他很得意，說：

「給你們作弊，你們反而不作弊了。」

淵明心想，自己將來做老師，會像明禮中學一樣，給若干題讓學生背，到考試的時候，給出答案，要學生把題目背出來⑳！

英文呢？明禮中學用的英文教本是牛津大學編的。淵明努力過，只是生字太多，經常查字典的時間多過看課本的時間，沒多久便放棄。在努力的過程中，他曾似懂非懂地看過一篇關於牛頓的文章。這篇文章談了兩件事。一件是牛頓專心研究，把錶當作蛋煮；一件是牛頓自說像孩子，在沙灘上尋找小石和蚌殼。這份好奇，促使他沈溺於巫術，想發掘宇宙的奧秘 eq \o\ac(○,21)、 eq \o\ac(○,22)。淵明很喜歡這篇文章。雖然大多數周圍的人都說他沒用，甚至說他會淪落到黃大仙賣香，他還是覺得自己像牛頓。寫作時心裏只有素英及「一年之計在於春」，能說他的專心比不上牛頓？至於好奇心，哪個孩子沒有呢？只嘆許多孩子的好奇心，在學乖過程中不知不覺地失去了 eq \o\ac(○,23)、 eq \o\ac(○,24)。淵明曾幾次和素英在溪旁尋找頑石，在給她的信裏也經常提到頑石，因此看這篇牛頓逸事時，有一種特別親切的感覺，在寫週記的時候，禁不住透露了這份「頑石情懷」，並稱自己為馬頓。如果不念翻譯，怎麼會稱牛道馬呢？國文老師在他的週記後面批道：

「滿招損，謙受益。」

他不服，當老師再次罵他自滿時，他變本加厲：

「我說不出自己多棒，怎麼說都不得不謙虛！」

同學們一陣鬨笑。

有時老師讚揚旁座的同學，他竟去摸同學的頭，說：

「不錯，有小聰明！」

同學們一陣鬨笑。

有時同學答對老師的問題，淵明大聲地問他：

「是不是不小心答對的？！」

同學們又一陣鬨笑。

國文老師是淵明的班主任。一天，他帶來一張座位表∣∣沒有填姓名的座位表，說：

「我們要為總統做壽，一萬人一歲。大家把名字簽在自己的座位上。」

淵明拒絕簽字。班主任說：

「不簽就是不愛國 eq \o\ac(○,25)。」

「我愛國，只是反對個人崇拜 eq \o\ac(○,26)、 eq \o\ac(○,27)。」

志人說過，國人常常等聖賢來領導，忽略了制度。因個人崇拜，把權力不必要地交給了領導。領導大權在握，猛鬥猛貪，人們又埋怨起來，這時已經太遲了。淵明對父親的管教有意見，但卻不知不覺地受了影響；血液裏也有父親的基因。班主任威脅他，說：

「你不簽會被開除。」

學校沒開除他，只是上樑不正，秩序逐漸混亂，謠傳一部分領導和老師將在亞皆老街另起灶爐，辦達同中學。開週會後學生們拿着三角凳邊走邊打玻璃窗，並在教室靠街的走廊上練靶，用汽水瓶扔擊汽水瓶，距離十尺左右，玻璃碎片到處可見。上課的紀律已壞到淵明也不敢頑皮了。班上有所謂四大天王，平日帶着彈簧刀，準備打群架，香港叫飛仔。一日，飛仔頭頭命他傳紙條給女生，他不敢違抗。女生收到裸畫，不敢怒也不敢言，幸好她們沒埋怨他。

學期末，由於更換英文老師時失去舊成績，淵明的英文及格了。算平均分，名列第四，只是操行丙下，評語為「缺乏團體精神」，依規定不能直升高中。華英本以為他打游擊念書多年，終於安定下來，現在不能升高中，想來想去，要他重考窩中。結果數學成績零分，名落孫山。華英納悶：以前被趕出嘉林邊道小學，反而考上；現在名列第四，反而考不上，不得不懷疑明禮中學的水平。因華英身份，淵明獲准去窩中留級重讀。世事難料：他因戰亂及淘氣，至初三已念過十二間學校，每次轉校，即使成績低劣，總是照升不誤；現在名列第四，反而要留級重讀。

【評註】

1 君秋有鳳姐的「霸」，無鳳姐的「巧」。

2 為中國獨生子女政策喝彩。
3 評評：獨生子女政策非為杜絕爭吵！沒子女更無爭吵！
4 評評：不結婚便無爭吵！
5 評評：沒了後代，落得大地一片寧靜！
6 淵明已不是昨日被姐姐欺負的尿包、淚包。

7 頭腦裏沒有「平等」二字。

8 還是要打！

9 甲戌本《紅樓夢》第三回有眉批云：少年色嫩不堅勞以及非夭即貧之語余猶記在心，今閱至此，放聲大哭。余讀至此亦放聲大哭。

10 居然要為男孩爭「女男平等」，時代不一樣了！！
11 善男信女？
12 傳教可；逼人信不可。
13 人之常情，何必愧疚？

14 差館即警察局。

15 索油是不是女孩油脂會因男孩逼擠流出？

16 女人是水做的，作者深受紅樓夢的影響，可惜淵明沒有寶玉幸福，生活在一群水造的晶瑩骨肉之中。

17 水性甚多：溪的靈動，潭的溫賢，瀑的率性，江的豪邁，海的包容。男孩，你喜歡哪一種？

18 張惠妹是不是水做的？

19 水與花都是很美的意象，想到水的清柔、楊花的紛飛，怎麼會莫名其妙的想到「淫」？

20 若淵明做老師，一定是個最有創意及最鬼靈精怪的老師。

 eq \o\ac(○,21)
牛頓相信巫術，想用它來探秘。

 eq \o\ac(○,22)
評評：把巫術的道理說出來，就成了科學。

 eq \o\ac(○,23)
大人的不耐煩和「一本正經」往往是磨走孩子好奇心的一把銼子，他們常常忘記自己也曾經是一個小孩。

 eq \o\ac(○,24)
愈是小綿羊，愈缺好奇心。

 eq \o\ac(○,25)
把領袖與國家等同是典型的君主皇權觀念！

 eq \o\ac(○,26)
淵明雖愛搗蛋，做正事卻是嚴肅的。

 eq \o\ac(○,27)
評評：搗蛋出於缺愛，做正事出於有理。

