12
遊子情

11
山水甲天下

二一九　山水甲天下

淵明沒事便寫《遊子情》，寫累了便去白天鵝賓館或伯頓語茶座看報紙、吃飯、喝茶及聽音樂。一日傍晚，他在白天鵝聽音樂，素雯穿着淡紫色旗袍，非常稱身，出現在他眼前，他驚嘆之餘說：
「挺好，只是不像學生。」

「你在稱讚我，還是在責備我？」

「我在講事實，你的身材好，太引人注目了。」

她認為他在稱讚。

服務員拉椅讓她坐下，她叫了一份公司三文治，興奮地說：

「前天老師宣佈這次縣試語文狀元落在非重點學校，而且給一兩個月沒上課的學生拿去了。」

他興奮地在眾目睽睽下親她臉頰，說：

「我說過，你遲早會出人頭地，沒想到這麼快。你家一定覺得很光榮。」

「他們說是抄來的。」

「得第一，能抄嗎？」

「你去說服他們。」

他嘆氣道：

「你要好好念書，更上一層。你作文的時候有沒有把最近念的書引進去？」

「當然有。劉大杰的《中國文學發展史》和你的《遊子情》我都看了兩遍。」

「你把書還給我，有個中國文學系學生想看這本書。」

「我媽把書沒收了，說不可偏門，也不可念跟考試無關的書，要看課外書，去「考試書店」買。唉，笛卡兒說「我思故我在」，他說的思是動詞，我學的思是名詞，是別人的思想。」
他又嘆氣道：
「她要我教你，卻不照着我說的做。」
「我也不能照着你說的做。父母、姐姐、哥哥、親戚及老師都在罵我不專心準備考試，說只一門棒有甚麼用？我受不了這壓力，有時想自殺。二姐要我不要傷媽媽的心，說考不上沒關係，裝着念就行了。我跟媽媽說我孝順她，但沒能力聽她的話。她說孝順就是聽話，不聽話就是不孝不順。」

「她說得對，以後你說愛她，不要再說孝順她，英文沒孝順這個詞。」

要了解她應先提她舅舅、父母及鄉風。他舅舅在開放初期經營廢金廢銀賺了大錢，曾是鄉間首富，有八個兒女，順他勢力上爬，其中一位負責管理旅館，經常伸手向他要錢，他沒辦法，說：

「這旅館由你全權經營，賺賠都是你的。」

從此旅館的卡拉OK結合了吃、喝、嫖、賭。

素雯的父母跟着經營廢金廢銀，遇到香港的價錢跟國內不一樣，便趕去廣州做差價生意。有時女兒加入，身上綁着銀塊坐火車南下。收入少時兒女沒錢用，收入多時零用錢一月數百。素雯的母親年輕時是赤腳醫生，把女兒養得非常豐滿，豐滿到素雯已在減肥及擦面霜，說只要窈窕不要肉，只要青春不要痘。她脾氣暴躁，言行經常失控，淵明認為跟吃藥助長有關。

學風跟着鄉風轉，不少青少年上街和上網交友，男女互玩，打扮、抽煙、喝酒、吸毒，一個模仿一個，比膽量，趕時髦，攬成熟，act cool!誰對感情認真，誰就容易受傷，女生被老師侵犯，因敬愛來不及抵抗，受創最重。素雯父母經常不在家，女兒念初中時被淩辱轉校，竟未察覺，加上素雯天性活躍，經常出入旅館，對價碼及抽成都一清二楚，甚至看到女同學陪宿。父母不准她去旅館，她便偷着去，認識了不少紈絝子弟及三、九人物，視枉法為有辦法，不僅不隱瞞，還大肆渲染，原因在犯規犯法被捉相當於罰款，有權勢的或減或免，學校、公安局、工商局，等等又等等的部門，都喜歡這辦法。到處犯規犯法，她自然無法集中精神念書，在感覺上無聊，行為上墮落，被劃為壞女孩，視自暴自棄為英雄冒險，駕自行車及摩托車都曾被摔下，像在慢性自殺。父母不思緣由，只顧面子，愈罵愈猛，從不想她是家中最有學問的人，也不知她的密友中包括網吧和飯館老闆，心下已決定，路絕時便懷孕，看愛面子的父母放不放她走。淵明想起當年父親和師長看不起自己，最能體會她的處境，看來，這世界只他一人相信她能成大器，但認為必須離鄉背井，越快越好。當初他教她中、英、數，現在只教中文，能影響多少便影響多少，希望她因中文好而獲得鼓勵，把其他各門的興趣也提升起來。

第二天，兩人在石牌東街買了去郴州的票，下午由郴州坐公車去母親的家鄉，抵達時天色已黑，住進一間旅館，每人只收五元。

他吩咐過她，這次旅行要埋名隱姓，誰知旅館老闆沒多久便通過她認出他的身份。他沒辦法，只好去拜訪石中校長。校長再次謝他早年幫石中籌得幾萬元建房。

他跟校長說不想見親戚，校長以為他客氣，用手機通知聖麗，才幾小時，懷香已由永州趕至，他跟她說：

「我說過，你們不給回房子，我不會再跟你們來往。」

素雯送客，懷香說：

「舅舅對我們有恩，房子被我哥哥成賽搶去，跟我們無關。」

素雯轉告，淵明說：

「無關？找我幫忙的時候才有關？聖麗年幼時被鍾威國的母親收養，威國清算親戚後做了「前進」分子，但運動不斷，被人鬥去新疆，成賽住他家時殺死維吾爾族人，當作打群架回鄉了事。他說要跟艷平離婚，艷平和我遊臺灣，回來順便拜訪李教授，他藉此威脅我和李教授，想用艷平的身體來謀生，弄到亞冰不敢回家住。我堂弟說他們離了又結，結了又離，別人不知他底細，他母親和他妹妹會不知？小時候我住過這裏，十分懷念，現在看來是是非地，明天一大早就走。」

「是非？只要有錢有勢，甚麼事都能做，男人飽暖思淫欲，女人身老心惶惶，我舅媽說：

不怕丟職業，只怕丟老公，不得不整形整容。」

兩人坐公車抵達桂林，桂林在大翻修，走路不小心會跌進街洞，兩人戰戰兢兢的來到灕江附近，準備遊七星岩，卻發現要先買公園票，才能買七星岩票，一張二十元，一張二十五元。兩人都不服，議論中一位中年婦走來推銷礦泉水，教他們明早裝市民做晨運，免費遊花園。

兩人住進一旅館，發現陽臺向西；面對群山，一山跟一山，形如網上的WWW，黃昏時日落山後，雲蓋山頭，活像一幅中畫，只差一張宣紙。

第二天早上，兩人六點不到便起床，由原路向七星岩進發，他問她：

「你看過旅遊手冊，說七星岩來聽聽。」

「岩長一公里，洞裏有鐘乳石，起名像張家界的怪石，那裏的石頭在外面，這裏的在裏面，甚麼古榕迎賓，露滴石筍，銀河鵲橋，石林幽境，送客蟠桃，都是因聯想而起的假名。」

「棒，我喜歡最後一句，妳沒白念佛學。」

來到花園門前，他先走，她殿後，進門以後不見了她，等了許久，回頭找，原來她衣著太漂亮，不像是來晨運的，被守門的認出，要她買票。她大罵：

「把全國的景點都用花園圍起來好了，這樣可以賺更多的錢！」

守門的見她漫無忌諱，說：

「你是不是臺灣來的？」

淵明趕至，在門裏面說：

「我付錢，你讓她進來。」

誰知她火了，說：

「我才不遊這個七星岩，八星岩。」

說完便走，他不得不跟出來。他來過，她不遊，他沒必要遊。

兩人過了橋，在灕江沿岸徘徊，有小女孩上來兜生意，說：

「遊不遊灕江？船快開了。」

兩人上船，等了很久，船才啟動，邊開邊用播音器騷擾，遊了桂林附近的灕江，至象鼻山附近回程。他說：

「人云桂林山水甲天下，說的是山、水一起看。單看山，不及張家界；單看水，不及三峽。現在山被新建的房子遮住了，在城邊看灕江沒甚麼好。廣西南有六萬、十萬大山，北有九萬大山，形狀都小而尖，我們坐車去貴陽，半路一定能欣賞到差不多的景色。」

她氣還沒消，說：

「再不要說桂林山水甲天下，乙天下、丙天下也夠不上。」

正準備上路，發現因缺乘客，沒了從桂林到貴陽的公車。

兩人坐火車去柳州，然後北上貴陽，至南丹附近，火車忽然廣播，要顧客關窗防盜，因為聲音嘈雜，淵明沒聽清楚。不久乘務員跟一些乘客說：

「廣播了三次，還沒採取行動？」

一位壯族客跟淵明及另一下鋪客說：

「你們睡窗口，把行李墊在頭下面，正好方便賊拉跑。我從來不睡下鋪，就是這個原因。」

兩人聽他這麼說，都把行李改放在腳那邊，才放一會兒，又怕被車內的人拉跑，改用兩腿夾住。

轉瞬夜幕低沈，噪聲減少，眾人討論關不關窗，壯族客說：

「南丹附近非常貧瘠，有些農民月入只有一百左右，但工人挖煤，以重計酬，月入甚豐，所以明知危險，競爭卻很激烈，吸引了不少外勞。等事做的閒人成群結隊，很難不生貪念，在附近結夥打劫。我看還是小心些，關窗是上策。」

淵明說：「不關窗怕被偷，關窗又怕窒息，我看就開一點吧。這麼難開的舊窗，賊也開不了。」
至深夜三時，淵明已醒，閉着眼睛躺在床上養神，忽然聽到一聲巨響，本能的叫道：
「追！」

左鄰右舍以為他遭搶，細查之下，他沒不見東西，旁邊下鋪的客人也沒不見東西。原來窗已大開，不知車外還是車內的賊把壯族客的行李拉出窗外，半路打翻了桌上的礦泉水和八寶粥。教人防賊的反而被搶，淵明心裏着實難過。不久乘務員及乘警來到，查出廂內有三人遭搶，說：

「早已通知你們，我們沒責任。」

淵明苦笑，說：

「三更半夜把火車停在郊外，不是等賊來搶嗎？難道再三警告，乘客被殺，也不必負責？」

遭搶的壯族客不僅沒獲得賠償，還有人說他好了，一身輕了。

車至貴定，淵明懷念兒時生活，決定下車住一天。

兩人坐三輪車進城，過了橋，來到韓國飯店，他問價，婦人說：

「五十元，開冷氣六十，實價。」

「價錢公道，我們住這兒。」
一位三尺侏儒帶他倆上四樓，沒別的客人，隔壁開敞着，床旁歪放着方桌和幾張椅子，一副搓麻將殘景。
兩人倒床便睡，冷氣開得很足，醒來時已過正午，下樓，掌櫃說：

「天氣這麼熱，你們去哪兒？」

「我們還沒吃飯。」

「對面有餐館。」

兩人去對面，發現只開酒席，沿路尋找，竟找不到一間合適的，八寶粥也沒冰凍的，淵明說：

「這裏像樣的餐館只開酒席，不能同廣州和廈門比。我們上車，走遠一點，看能不能找到好地方。」

坐公車只需一元，但車比廣州的小，沒多久便抵達市區，還是找不到合適的餐館。

走入窄巷，他發現一家小館，專蒸包子、花卷和饅頭，說：

「買兩個饅頭充飢吧。」

她點頭表示同意，兩人邊走邊吃，只見不少麵條掛在門裏門外，曬乾時已歷經滄桑，灰塵滾滾。

街上有馬，貌不驚人，也不整潔，看來不是給人騎的。

為找故居，兩人走進一間中學，校長正忙着同深圳來的人做生意，他只好問住校老師。唉，他們才三、四十歲，哪裏曉得五、六十年前的事！

行行重行行，回到飯店時已日落，他說：

「遲些遊夜市，現在沒事做，我考你國文。」

「你考。」

「中國文學到底是甚麼？」

「方塊字文學。春秋戰國的時候，不同的地區有不同的語言和文字。秦漢幾十年間統一了文字，但很少人精，於是政府訓練文字人才，派去各地。會文字的人通過考試得飯碗，從此語言和文字分家，真正的文學只能在官場和試場外發展，叫白話文學，不肖文學。」

「能舉些真正文學的例子嗎？」

「小說、詩詞、歌曲……」

「你好好念書，考不上大學，我帶你出去。」

「現在輪到我考你。」

「人小鬼大，考起老師來了。」

他曾告訴她在黃山做的秦皇島怪夢，因此她送了一套秦皇島明信片給他。她說：

「用秦皇島寫詩，要英文的。」

他笑道：

「你以為我寫不出？」

她擺出素英模樣，半命令地說：

「寫！」

他寫，她唸：

Getting to know Qinhuangdao①
There is a flower on the postcard.
There is another flower in my mind.
Younger and prettier.
And it can fly.
It reaches an island.
Reaches a country.
Reaches Old Lonely Bamboo.
Where brothers give away power one after another.
Where an old horse leads his master out of the crossroad.
Where Qinshihuang comes.
And leaves the name as we know.
He sends away boys and girls.
To look for flowers that can give everlasting lives.
The emperor waits and waits.
The boys and girls never return.
They become flowers that can fly.
Fly to Qinhuangdao and nearby.
They see Beidai River and Mountainsea Castle.
And the stone that records the stories of the sea,

the mountain, the river and the Greatwall.
They hear the crying voices of Lady Meng.
Whose husband is buried under the wall.
The flower flies, flies and flies.
She transforms herself into a butterfly.
And lands on the beautiful hair of Su Ying.
A lady about to go aboard.
Yes, a lady about to go aboard.
The spring has come.
Come with a flower that can fly.
Fly from little island to little town.
Fly from little town to little island.
Fly under the sky.
Fly above the sea.
And fly with a beautiful dream.
A dream that blesses her no matter where she goes.
And wishes her success on everything she wishes。」

唸完，她兩眼汪汪，說：

「真正細緻、敏感，才幾個淺字，便織成一首絕詩。」

說完想起考試，命令道：

「再作一篇，用「考試」為題！」 

他接令，寫道：

On Examination: Selection of Elites②
Due to a lack of ability or understanding, we need examinations to choose elites through neutral third parties. For example, for an opening, a company may require every applicant to have an MBA degree, supplemented by an interview that gives the company and the applicant a chance to understand each other through a face-to-face chat. The MBA degree is granted after many formal examinations. If the examinations were issued by a neutral third party they would be a more valuable comparative tool for the employer to select elites. Although these examinations do not have the special needs of the company in mind, this disadvantage is balanced by university training, which emphasizes theoretical knowledge and independent study. The needs of the company may change; a university graduate has a better chance to adjust to a new situation than a graduate from a technical school that emphasizes techniques and disciplines.

Some universities promote through media a ready-to-use training that meets exactly the needs of a company or government. These universities send their graduates to this company or government according to a pre-arrangement. When the socioeconomic structure changes, such a shortsighted mentality will likely lead to mass unemployment.  It will also block top intellectuals from reaching their potentials. No wonder some nations have not produced a single homegrown Nobel Prize winner in science or a Fields Prize winner in mathematics. On the other hand, university education must be flexible and sensitive to social change. Thus, it is inappropriate to talk about advantages and disadvantages of examinations without talking about content and forms of examinations. There are plenty of different structures of examinations all over the world for us to compare and learn from. For example, in Canada, there are no formal entrance examinations at any stage from kindergarten to graduate school. In the United States, most university entrance examinations are limited to English and mathematics, which, according to education specialists, are enough to test the intellectual ability of a student. In both of these counties, different instructors give different course contents and examinations; this gives the instructor a chance to show his or her talents. Thus, for every course, the students should ask, is it for improving relevant knowledge or something else? For every examination, the participants should ask, is it for checking relevant ability or something else?  

To conclude, examination or selection of elites, formal or informal, must serve its purpose and not go beyond. Needs of organizations are different; potentials of individual students are also different. Thus, too many examinations, especially the unified ones that test a broad range of subjects, often do more harm than good. If I were a leader of national educational department, I would decentralize my power and let specialists set up examinations and choose elites.

不久日落西山，兩人步出旅店。街上行人逐漸增加，賣東西的小攤也一個個出現，他說：

「我們坐三輪車再逛一圈，好不好？」

她點頭。他曾鼓勵她寫小說和遊記，說寫遊記要細緻，寫小說要敏感，不朽的作品便是這樣形成的，因此她跟車伕聊天，車伕說：

「我們這行有綠色和黃色兩種，踩一天休息一天，今天所有的車都是綠色的，明天所有的車都是黃色的。短程收一塊，長程收兩塊，遊城收五塊。」

兩人在旅館附近下車，淵明給了他十塊，說：

「不用找了。」

「謝謝，大老闆。」

淵明跟素雯說：

「說謝謝，需要受高等教育嗎？」

「我跟你在一起，經常說謝謝，這次回家，老師說我跟以前不一樣，說話有禮貌了。」
她指着前面一個攤位道：
「有火鍋吃。」

「還是砂鍋呢，一定衛生。」

煮砂鍋的小姐身高近一米七，樣貌清秀，如果在廣州，當得上咨客，每月收入過千，決不會在街上煮砂鍋。淵明說：

「我要一鍋，她也要一鍋。我的不要放肉。」

兩人坐在長凳上看她做，好像在玩家家，把粉絲、白菜、黃花菜、豆芽菜、蘑菇、番茄、芫荽，一樣一樣的放進去，淵明說：

「我的不要作料。」

砂鍋新鮮可口，兩人邊聊邊吃，吃完淵明問：

「多少錢？」

「你的三塊半，她的五塊。」

「太便宜了，再來一份。」

說完問：

「我能問妳念書到多少年級嗎？」

「初中三。家裏沒錢，停學沒幾年便嫁了人，生了孩子，孩子上學要錢，不得不出來做工。」

「一個月賺多少錢？」

「三、四百。」
她指着旁邊的女人，說：
「我母親早死，她是我繼母，父親死後，我們相依為命，結婚後丈夫搬進來，生了孩子以後變成四個人，推車擺攤，能做甚麼就做甚麼。」

「這麼說，你們的收入超過一千。」

「超過一千？下雨天沒生意，還要交佔路費，每天早上買菜，買完菜回家洗菜、切菜。做，賺不了多少錢；不做，生活不下去。」

說罷，淒然。還好她已結婚，沒結，淵明可能忍不住，帶她去廣州。他給了她三十塊，說：

「不用找了。」

女子謝了兩聲。淵明跟素雯道：

「你要好好念書，你同神州的前途都在念書上。」

第二天清晨，兩人用同一張票坐車來到省會貴陽。火車站是新建的，地方寬敞，站頂有一個大鐘，斜對面有一座旋轉餐廳，道旁右邊停公車，左邊停長途車。兩人依計劃坐上去安順的車，在安順花了兩百元包車，直奔天星橋及黃果樹。天星橋洞穴難行，水簾交錯；黃果樹山景如廣西，瀑布如加拿大。他倆邊走邊照像，站在樹前、樹後、樹旁，都能顯出瀑布磅礡的氣勢。仰看，感覺如在尼喀拉瀑布下，但這裏還可以從瀑布後面看出來：崖旁青水滴滴，洞前水下如布如簾，一匹一匹，正忙着織呢。過一洞，看一布，有的一層，有的兩層，有的上、下交錯，不知在織甚麼。出崖後兩人都淋濕了，旁邊的遊客嘆息沒帶傘，他卻喜歡淋水，替她照了幾張相，說：

「肯定又是藝術照，跟汕頭的不一樣，那裏的是海水，這裏的是山水。」

「海水鹹，山水淡，是不是？」

「！」

遊完黃果樹，司機駕兩人去龍宮乘船，只見兩岸堆綠成蔭，有淺有深，有嫩有老，她坐在船頭，他替她照像，鏡裏遠處風吹浪起，近處柳動如搔，說時遲，那時快，船隨水轉，換了另一幅景色，她嘆息道：

「這裏簡直是桃花源地！」

「桃花源是陶淵明的想像，這裏是實景，看來我為了追求夢幻，離開了比夢幻更美麗的家鄉。」

山水極奇，有的跌入穴洞，轉了幾個彎才竄出。

傍晚，長途跋涉後兩人搭船進天池，掌船的說：

「水高時過洞，進不去；水低時擱淺，不能划。今天你們來得正好。」

一眼望去，五條船魚貫而入。洞頂高的有幾十尺，低的舉手可及。洞石奇形怪狀，凸凹參差，許多《西遊記》裏的人物和故事都能跟這裏的石景遙相對應。有遊客說電視劇《西遊記》在這裏拍過。

船隨水轉，前後五次，好像從龍口經食道、胃腸，轉出龍尾，景色加上想像，氣派大增，遊完以後，覺得是從另外一個世界回到人間，嘆為觀止。素雯見淵明盯着前船一個女生，說：
「你認識她？」

「面熟，她跟兩個女人講閩南話，我原以為是臺灣的舊相識，細想，沒一個像她這樣年輕。」

「你又在孩子群中尋青梅竹馬了？」

女孩自覺被盯，跟母親及祖母說：

「後船有人看我，從進洞看到出洞。」

母親和祖母同時轉身，祖母說：

「啊！又遇到他了。」

原來祖母是高明麗。

他甫下船，她便走上來，說：

「你還認得我嗎？」

說完介紹女兒及孫女，淵明介紹素雯後說：

「時間過的真快，你的孫女很像你，請原諒我看了她好幾眼，素雯說我在孩子群中尋舊相識！」
【評註】
1 意譯：
《秦皇夢》

信上有一朵花，

心裏也有一朵花，

更年輕，更艷麗，

而且能飛。

飛到島，

飛到鄉，

飛到孤竹國。

那裏兄弟有權不要，

那裏老馬識途，

那裏來了秦始皇，

選童男童女出海，

尋找長春不老藥。

等待，等待，

久等不回，

原來童男童女變了飛花，

飛過北戴河，

飛過秦皇島，

飛過山海關，

看碣石記往事，

聽孟姜哭長城。

飛，飛，飛，

花化成蝴蝶，

停在秀髮上，

啊，小女孩快出洋，

快出洋。

春天來到，

帶着飛花來，
從小島飛去小城，

從小城飛去小島。

飛在天空下，

飛在海洋上，

飛在夢寐裏，
夢着她，隨她去，
祝福她，隨她夢。

……

2 看完本文及本書，批者綜合出幾點：
甲、interview 本意面談，譯為面試突顯出我們愛好考試的心態，只是這樣翻譯可能使應徵者曲意奉承，畏於探索職位的性質和前景是否適合自己，因此即使被錄取，也難全心投入，甚至埋怨。

乙、傳統大學強調理論知識及個人思考。現在有人認為大學應為單位培養人才，畢業後立即去預定的單位上班；這樣，不僅阻止了個人發揮其潛能，還會在社會的經濟結構轉型時，導致大量的失業。

丙、加拿大沒有升學考試，美、英有英、數及專業考試，考完發證書，限制了考試的範圍和次數。為甚麼我們強調上學為「學問」，卻從小考到大、「學答」到大，答壞了問的機關，影響了創造力？

丁、英、美沒有統一教材，老師可以發揮自己的才能。我們的制度未能在科學上培養本土的諾貝爾獎得主，也未能在數學上培養本土的FIELDS獎得主，跟統一教材和考試有沒有關係？


