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二　戰黔南
時光如駛，轉眼又是寒冬。一日，二老爺對素英說：
「聽說敵人已迫近貴陽，大叔命人把家眷帶回石橋。大叔的長兒叫淵明，今年六歲，你要小心護着他，帶他到田裏玩耍。」
「你老人家放心，我絕不讓人欺負他。」
原來張志新已從獨山逃回石橋。石橋尊長在張家祠堂集合，聽他說經歷，讀剪報。堂內坐滿了長老及各家掌管，除素英以外，並無婦兒，一時氣氛緊張，鴉雀無聲。志新先讀剪報：
「十一月十日，敵軍一日之內陷桂林及柳州，並揮軍北上。十二月一日，敵軍輕裝部隊進犯貴州；十二月二日陷獨山，直指都勻……」
二老爺是石橋至老，有話說：
「怎麼，敵軍攻城比走路還快，我們的軍隊到哪裏去了？」
他經常聽不到別人講話，以為是別人聽不到他講話，所以回應不清。為了補救，便提高嗓門，說話愈來愈大聲。眼前他話聲震耳，語氣帶怒，好像在責備志新不戰而退似的。志新礙於他的身份，恭敬地回答道：
「您老人家聽我慢說。我在半路遇到志人，他負責在貴州發動知識青年從軍，又負責接待難胞及搞好軍民關係。他告訴我不少內部消息，等會兒我會向各位鄉老匯報。」
二老爺聽志新提到志人，不再發議論，只小聲跟素英說：
「大叔負責打敵人，這是黃家的光榮，石橋的光榮。」
他的「小聲」大過志新的「大聲」，眾人都聽到了。志新繼續報導：
「敵軍未到，國軍已退，並遺下槍枝和彈藥，被當地居民拿上山打游擊。獨山旅店、飯館及家宅的主人都已逃離，前方難民湧進獨山，破門而入，尋食填肚，生火取暖，停留一陣，便繼續逃難。一批又一批，一家又一家，儲存的燃料燒完了，便取桌椅門窗來做燃料。時值天氣寒冷，北風怒號，火災四起，無人搶救，獨山因此被大火燒毀，我離開時無車可乘，只得徒步沿公路北上，一路所見，慘絕人寰。當時天寒地冷，有的難民以稻草圍捆雙足，有的以破毯當作披肩。因獨山大火，空氣裏充滿煙塵，沿途奔波，無暇洗浴，許多人的臉上都有黑灰，像是剛從煤礦出來，步履蹣跚，面色慘淡。有的婦女背上揹着小孩，手上牽着小孩，胎裏懷着小孩。路旁破爛茅屋裏活人和死人同處一堂。至深水橋附近，難民忽然聽說我方撤軍炸橋，大起驚慌，亂作一團，許多父母和子女瞬間被衝散，達官顯宦及富商巨戶也不得不棄車逃跑，以致公路上停滿大小汽車，一輛接一輛，如癱瘓的長龍。老弱和衝散的兒童被迫躲在空車內，本意避寒，結果卻被凍傷或凍死，我親眼在一輛名貴小汽車裏看見三個小孩的屍體捲曲在一起。再走，發現深水橋並未全毀，我才越橋北上。誰知人抵都勻以後，仍是空城一座，難民蜂湧，火燒空屋，一如獨山，只是獨山的難民是由桂林來的，都勻的難民則是由獨山來的。接近貴陽時，才見到卡車和公車，車上到處是人，自綁車上，以免跌落。火車也是一樣，人山人海，自綁於廂頂車邊。我們抗敵，不知多少死於前方，多少死於後方。現在天氣寒冷，人死以後棄置路旁，像是放在大冰箱內；等到冬去春回，必然會屍體腐爛，瘟疫蔓延①。」
他略停，然後提到志人：
「我在貴陽見到志人，他說每晚到黔靈山總司令部聆聽軍情報告。湯將軍指着地圖，說敵人已進抵此地，多少天可抵彼地，貴陽外的橋梁已放置炸藥，準備在必要的時候炸毀。後來他說獨山淪陷，敵人只需三天便可抵達貴陽。政府決定立即撤退，志人已把妻兒經遵義送去金沙②-④。」
他呷幾口茶，繼續說：
「志人向何將軍請得軍服一千套，準備經小路送新軍去綦江集訓。各位父老：許多參軍的青年抗戰開始的時候只有十二、三歲；現在未經涉世便冒命從軍，可真令人欽佩。我們石橋百姓不能報國後人，希望大家以行動表現，準備長期抗戰。」
二老爺說：「石橋從軍及被拉去當兵的鄉民不少，剩下的都是老弱婦兒及傳宗接代的莊稼漢。唉！讓我想想。嗯，既然要長期抗戰，我這就去訓練聽故事的小朋友，成立抗敵兒童軍。」
志新熱淚盈眶，說：
「二老爺，我送您一副口號：
一寸山河一寸血，十萬兒童十萬軍。
不過，也有不少官商在後方營私。雖然志人和傅斯年經常炮轟官吏以公濟私，只是，參政院迫走行政院長孔先生，卻換來了宋先生，局勢十分危殆。現在後方貪污盛行，物價暴漲，公、教人員生活艱苦，配給物資被灌水灌沙。軍官虛報兵口及剋扣薪糧，有的新兵因饑餓及痢疾死亡，身裹一張破爛草席，被棄路旁，連身上穿的衣服也被脫去。社會上傳着「前方吃緊，後方緊吃」和「前方血肉生活，後方酒肉生活」的流言。更可惜前方不多，有些軍隊在保存實力，不和敵鬥；有些在擴張地盤，挖自家牆角。志人說湯將軍在貴陽坐鎮，不如到前方去撤退難民。」
二老爺道：「唉，我們應該準備一下，以免被燒殺擄掠。」
志新道：「志人已下定決心，如果敵軍攻陷貴陽，他將帶青年軍上山打游擊。我們可以仿效他。」
他父親說：
「上山打游擊？我們這裏是山谷。上山打游擊便是到我們這裏打游擊。讓我們跟二老爺組織起來，忘掉姓氏，團結保鄉。現在適逢寒冬，不能耕種，正好集合莊稼的壯丁操練，等敵人進峽谷，乘夜剿殺。」
他的話說得大家血液沸騰，一時屋內熱氣充塞，似乎不再需要炭盆。
隔數日，二老爺又來樹下講故事，今天是他叫素英把小朋友喚來的。
他把志新的話增刪重組，編成故事，向孩子們講述。孩子們無聊如平日，聽他一番激將，大聲嚷道：
「砍敵人的頭！」
二老爺平日阻止孩子行暴，今天卻火上潑油：
「殺，殺敵人！」
兒童們為他加入砍頭黨而歡呼，一時聲震山谷。小孩子們削竹為槍，紛紛加入石橋軍，一、二、一地操練起來，似乎比陳勝、吳廣還勇敢，只嫌個子矮小，軍器過時，活像一隊不怕槍炮的小義和團。操練之際，峽谷縫口出現幾個黑點，逐漸變大，前面一男一女騎着馬，後面兩個挑夫挑着四個孩子。眾人細觀衣著行貌，知是外地人。男子先走幾步，向二老爺說：
「我是官方派來的……」
二老爺打岔道：
「官方？你不去前線打敵人，到這裏來幹甚麼？」
如果他叫一聲殺，這官人肯定立即被捅死。官人道：
「請老爺息怒。我奉黃志人的命令把他妻小帶往金沙暫住。他夫人沒到過夫家，一意要去夫家拜候。她身懷第五個孩子，我勸她生產以後再去不遲，但夫人不依。我想夫人出自翰林之家，且是大學畢業生，做事自有分寸，只好帶夫人及她兒女來石橋，冒昧之處，請老爺包涵。」
眾小兵圍住官人，嚇得他如見大兵。二老爺早聽說志人家眷會來石橋，立即轉口道：
「官人請跟我來。」
他一前一後的態度令官人不知做小官好還是做小民好。他命石橋軍分做兩排護送夫人。一時腳步和口號聲大噪，石橋街坊無不詫異，奇怪石橋軍為甚麼操練到家舍來。因此客人未到，黃家和不少村民都已在門外駐足等待。
官人報告華英在半路如何辛苦，志人在貴陽如何盡職，說得黃家下令開席迎客。席上言來言往，好一陣才把輩份和稱呼弄清。淵明自幼待在家裏，不知有這麼多的親戚。家裏除父母以外，長者為姐，幼者為弟，因此眾人教他，他稱呼完以後便忘記，只記得素英姐，覺得遠比家裏的姐姐友善。素英奉命坐在他旁邊，並替他撿菜，照顧他如照顧二老爺般仔細。
二老爺見夫人面貌清美，談吐不凡，說：
「你是黃家第一個大學生，說來慚愧，男兒家倒沒一個進大學的。你下嫁志人，可委屈你了。」
「志人從軍報國，強過大學生！」
二老爺對她更添好感，對素英說：
「我本意要你保護淵明，現在聽說他早已識字念書，並會加減乘除，你應向他學習，先去金沙，再去貴陽，不要跟我抽大煙了！」
他送素英出石橋，無異於以老命報國，說到席上有人鼻塞淚流，素英紅着眼說：
「不要送我離鄉，我要陪您一輩子。」
發民說：「今天是大喜日子，素英念書的事可以遲些再談。來，讓我們乾杯！」
二老爺道：「發民說得對，我也跟大家乾杯！」
眾人齊說：
「不敢當，您老人家保重身體。」
二老爺聽慣官人和文人話，說：
「今天固然是大喜日子，但是我們不能導演「前方吃緊，後方緊吃」，我們不能坐視「前方血肉生活，後方酒肉生活」。現在跟幾十年前一樣，飽暖的人少，窮困的人多。不管敵人或官人說甚麼，親人被殺，便要報仇。來，讓我們再乾杯！」
頓時桌椅無聲，一片愁雲！
飯後休息，至傍晚發民受二老爺之命來找華英，說：
「華嫂，二老爺說你一個女子帶四個孩子，身上又懷着一個，缺人照料，不如搬來石橋住一陣。」
「謝謝老人家的美意。抗戰不分前方後方，也不分男女老少。我想在金沙一方面耕織謀生，一方面喚起民眾，打倒強權。四個孩子都將參加抗敵，身上所懷，也和五萬萬同胞共進退。」
一番話說得發民不知怎樣應付，回報二老爺，二老爺說：
「華英強過軍隊，你去勸她留下兩位兒女，如果她還堅持，你求她留下淵明，就說素英需要他教導。這話也是實情，我要素英去金沙念書，她死活也要跟着我，現在只好委屈淵明搬來石橋做小老師。」
「局勢危急……」
二老爺打岔道：
「如果敵軍進犯金沙，華英反而要帶兒女逃來石橋。你去罷！」
發民轉告二老爺的話，華英說：
「好罷，只是局勢稍穩，我便要帶淵明出石橋，以免耽誤他的學業。」
發民高興地回報，二老爺把淵明留下的消息轉告素英，素英喜歡得流下淚來，慶幸自己不會被放逐到金沙去。淵明呢？他喜歡石橋，這地方真好玩，聽說二老爺已命他做排長，不知是福是禍；問素英，她說好，怎麼會不好呢？
【評註】
1 一幅生動的逃命畫卷。
2 保住軍隊，犧牲百姓，養兵何用？
3 評評：從軍從政可以是為國為民；也可以是為家為己。
4 評評：沒有知識和專業，不從軍從政能做甚麼？古時招安，匪轉為軍；國亡，軍或失業，或淪為匪，奈何？

