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一六四　兵馬俑
天和氣暖，一輛大麵包車載着淵明、抱珠、雙龍、慧明、亞冰、文娟、小齊、司機及接待，向驪山駛來。遠看，山脈似馬，深綠如墨，故得驪山之名。

張接待說：「第一站是華清池，在西安東邊三十公里。」

亞冰坐在淵明旁邊，說：

「我找過你三次，你都出去了。」
她忙着念《遊子情》，沒想到慧明和淵明一道兒出遊，不等他回應便繼續說：
「我看完了《遊子情》，有問題。」

「去華清池至少要半小時，你問罷！」

「《遊子情》會不會出版？」

「這相當於在一七六○年代問曹家《石頭記》會不會出版①。」
「《遊子情》跟傳統的小說大不一樣。」

「許多現代藝術都是綜合的，《遊子情》也不例外，不能簡單地叫它散文、小說或遊記。」

「序裏談到《哀歌》，為甚麼不見②、③？」

「只因處境沒當時哀，暫時寫不出。」

「要等哀境重現才能寫？」

「雖不必要，卻是最理想的。哀境像交響樂，悲哀的旋律不重現，作者能回憶事跡，卻難重感舊情。情懷被鎖在腦海深處，舊境重現，才能被鉤上海面。因此《遊子情》不是順序一回一回寫的。成書之日，不僅有了《哀歌》，《序》也肯定跟現在的不一樣。」

「這樣，《遊子情》可能永遠不能跟廣大讀者見面。」
「「求全」只是作者的執着，稿件遲早會流落尋常人家，被人改轅易轍，為利出版，希望那時《遊子情》精神已備，寫不寫完都沒關係④-⑥。」

「也可偷來盜印。」

「說天殺話，該掌嘴⑦！」
過了一會兒，亞冰說：

「看《遊子情》不對號很難！」

「只因你多認識了一、兩個人。」

「《遊子情》甚麼時候寫完？」

「不好說，時機一到，便會像大珠小珠般落在原稿紙上。腦海像洗衣機，日夜轉動，會把內容洗滌，跟「剪不斷、理還亂」恰恰相反！」

「淵明自言得了僵腐症，但我覺得他聰明絕頂。」

「《遊子情》寫成那天，妳便能體會他的僵腐情懷。」

「僵腐也有情懷？！」

「哀莫大於心死。僵腐情懷接近於心死。大蟲死而不僵，淵明則僵而不死，哀極。」

「淵明遊學國內外，石壺卻把他形容成一個非常可憐的人，這樣，我還有甚麼生存的餘地？」

「話不是這麼說。淵明少年時立志做現代諸葛亮，結果落泊到做遊子，成就不及立志的百分之一，能說不可憐？妳為了考托福，立志出國念英語，這樣的志氣我一個人便能成全你，因此你不會像他那樣可憐⑧。」

「你能幫我出國念英語？」

「百分之百能！」

「我已念完《遊子情》，為它流過不少淚。如果君秋、志人、沈瑄及梅芳折磨淵明是天意，我們應該能夠看到他偉大的成就。」

「也許上蒼視他如芻狗，也許上蒼造他來寫《遊子情》！」

「上蒼造你和石壺也是來寫《遊子情》的！」

他不語。她說：

「對不起，我在用心談⑨。」

「我知道。這才令人傷感。來招吧，我代淵明應你！」

「淵明很堅強，他飽歷滄桑，仍能夠活過來！」

「上天在他的幼年時代安排了理想女，只要心裏有理想女，他便不會走上自毀的路⑩、⑪！」

「過不了梅芳那關，所以有《哀歌》，所以得了僵腐症，是不是？」

她擊中他要害，他說：

「理想女是他心中的苗，增加了抵抗力⑫-⑭。」
慧明在亞冰和淵明後面用心聽他倆言來言往，只恨聽不清楚，偶然聽到一兩句，又恨聽到了。本來她可以坐淵明旁邊，只因怕別人說閒話，讓亞冰坐上第一把交椅，替她揹黑鍋。這樣的「難」，只有她能體會，也活該她去體會。

談笑中麵包車抵達華清池。淵明對慧明說：

「華清池南依驪山，西周時在這裏建驪宮，秦時造池，叫驪山湯，漢代建為驪宮，唐李世民建溫泉宮，李隆基在七四七年環山建宮，冬天和楊貴妃來這裏住。」

兩人邊走邊談，她忽然發現脫離了群眾，害怕起來，堅持在池邊石旁等。石上刻着「風景這邊獨好」。他說：

「想統一景點，俗氣得很。」

石前留照，先是雙龍和抱珠，淵明和小齊，然後加入慧明、文娟及亞冰，遮住了刻字的石頭。淵明道：

遠山近柳爭入水，懷古思今在紅樓⑮、⑯。

行行重行行中路過貴妃池，抱珠道：

「這池不漂亮，我寧願回家洗澡。」

淵明道：「當年楊貴妃在這裏洗澡的時候有太監侍候，有皇帝體貼，情和境都不一樣。古蹟的模樣向來都由權貴定奪，華清池要恢復當年風光，必先成為某名夫人的浴池。」

至五間廳，淵明對慧明說：

「當年張少帥兵諫蔣介石，門窗上還遺有彈痕⑰、⑱。」

遊完華清池以後遊兵馬俑。他對她說：

「俑者，假人也。古時皇帝相信死後會去另外一個世界，希望可以重享榮華，因此用人和物陪葬。至秦代，陪葬由真人改為假人。你看，一排排的俑多麼壯觀！」

「還好不是真人，否則一堆堆骷髏，着實可怕！」
淵明和同學們遊紀念館，對慧明說：

「在張家坡發掘出來的車馬人，年代在三千年前西周時代，陪葬的是真人。在秦始皇陵西側也發掘出車馬人，但人已改為俑。由這些遺物我們可以看出當代文物的水平。」

「為甚麼不把秦始皇及其他皇帝的墓都發掘出來？」

「不說掘墓會不會遭人譴天譴，長沙發掘出西漢的木乃伊，有些陪葬物已逐漸風化。古人保留在地下的遺物經兩千年而不腐朽，你說該不該繼續發掘？」

車近潼關飯店，司機道：

「黃教授，我們替你訂了菜。」

淵明見同學們沒一道兒走，問：

「他們呢？」

「他們身份不合。」

淵明最討厭「身份」，叫道：

「大家一道兒去！」

司機道：「一起去你要付我們的飯錢。」

淵明道：「沒問題。」

飯店為軍人所辦，飯後埋單，支出過百。

【評註】
1 作者與評者溺於增刪批改，致《遊子情》遲遲不面世。書成之日，免不了「浮生」之嘆：

浮生着甚苦奔忙，盛席華筵終散場。
悲喜千般同幻渺，古今一夢盡荒唐。

謾言紅袖啼痕重，更有情癡抱恨長。

字字看來皆是血，十年辛苦不尋常。

2 十七年後完成。

3 未寫「哀歌」先知歌哀，「哀」字讓人痛徹肺腑。
4 如果《遊子情》為已失赤子心的人修改，將是何等的悲哀，作者多年的心血便會付諸東流。
5 《遊子情》是作者大半生心血。
6 評評：幾年前看本書時沒有「大」字。
7 小典促着者出書，有功於世。
8 諸葛亮走出臥龍崗當劉備軍師，比得上淵明？
9 心讀，心談；讀心，談心！
10 一如芙蓓。
11 素英與芙蓓是自然與美的化身，只因心中有此執着，淵明能夠僵而不死。
12 還有沒有女孩，明凈如水，來救活淵明心中的苗？
13 淵明的苗如鄭板橋的竹：咬定青山不放鬆，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東南西北風。
14 別去埋怨小女子梅芳！
15 一語雙關，北大舊址在紅樓。

16 《遊子情》可名為《現代紅樓夢》。

17 張學良由臺灣遷居夏威夷，年九十九歲，其友宋美齡遷美，年一百零二歲。

18 評評：兩年後學良去世；四年後美齡去世。


