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一五六　模特兒

亞冰離開廣州後不久，李夫人不放心，打電報給亞冰乾媽方夫人，託她照顧女兒。亞冰因此住方家，方夫人叫她回房休息，一覺醒來已是下午三點，睡在床上想從前，想在西安念小六及初中一時才十二、三歲，李家和方家是隔層鄰居，她經常來方家念書及玩耍。方家無女，正好收她做乾女兒。校內十分安全，因此父母任她在外亂闖。方夫人心中有計：如果乾女兒考上大學，兒子可以娶她做媳婦，這正是乾女兒強過親女兒的地方。後來亞冰果然考上大學，只是兒子不爭氣，到處託人才把他們送進一間小學院，方夫人因此轉念。亞冰不知方夫人的媳婦經，只覺方家待她特別好，讓她在西安度過兩年甜蜜的時光。初一那年，她漸通兒女事，感覺到必文及必武都喜歡她。以前他們也喜歡她，但那是孩子的喜歡。現在她有了少女情懷，能感覺到他們因喜歡她而引起的矛盾和不安，感覺到她只能喜歡兄弟中的一個。她喜歡上大哥必文，卻不知道為甚麼！喜歡上他以後才知道他有才幹又給了她安全感。是啊，天下的女子都需要一個有才幹的男子來保護。不說人類，即使是印度的母老虎及澳洲的母袋鼠，為了獲得強壯異性的保護，不惜公然做二奶、三奶。女人需要兩種保護：一種是近身的照顧，叫體貼，讓女人覺得對方貼在自己的心體上，貼出溫暖和甜蜜；一種是社會上的成就，叫事業，讓女人覺得自己依偎在碩大的樹蔭下①、②。當時必文念高中二，自然而然地滿足了亞冰的夢想。喜歡上他以前，她曾倚在北門內側的那棵樹下，閉上眼睛，祈求上蒼賜一位白馬王子。考上大學以後，她為自己曾喜歡上他感到羞恥③。好在他在西北，她在東南，這股壓力只是形而上的。既然領導強調在學校裏不可以搞戀愛，她和他的海誓山盟是不能算數的。那麼，廣州的戀愛才是初戀，才是潔白無疵的。想到這兒，她為廣州驕傲：「在我們廣州，負責開門的侍者也是那麼神采翩翩……」

亞冰幫方夫人做飯，親近一如念小六及初一時。方夫人說：

「你父母婆婆好嗎？」

「都好，謝謝您。」

「以前我們兩家像是一家人，最近幾年疏遠了，你講詳細些，告訴我你們生活得怎麼樣？」

「婆婆年紀大，前些年不慎摔倒，一直臥病在床，需要別人照料。母親身體也不好，已在前年提早退休。父親每天鍛煉身體，可說是老當益壯。」

口裏雖這麼說，心裏卻覺得每日鍛煉身體，似乎也相當於提早退休。

「聽說廣州和深圳的人都發了財，你們是不是也發了？」

「沒，中間有幾年物價暴漲，生活反而比不上住在西安的時候。大學畢業以後，我去G機械學院教書，爸爸兼教計算機課，並招收校外人士，生活才逐漸改善。」

「你念書這麼棒，不想出國嗎？」

「沒想到，不過在火車上，黃教授曾鼓勵我出國。本來我覺得出國像出海，前途茫茫。經他開導以後，我有些心動，您說呢？」

方夫人進入主題，問道：

「你有沒有新的男朋友？」

亞冰沒防這麼一問，窘得臉紅起來。哼，她才不願意承認必文是她的男朋友。方夫人雖然是她的乾媽，但這問題一語雙關，絕對不能回答。她反問道：

「必文及必武哥好嗎？」

方夫人以為她不忘舊情，說：

「必武結婚了，必文聽說你要來西安，十分高興，說一下班便會趕來這裏吃飯。」

她刻意要必文和亞冰舊情重熾，繼續說：

「你年紀也不小了，應該先結婚，再出國。」

「有人說女孩應先出國，再結婚，海外有的是青年才俊，只有沒信心的女孩子才先結婚，後出國。」

「這種思想是不是黃教授灌輸的？」

亞冰正想着怎樣回答，卻已聽到開門的聲音，進來的正是必文。她故意背着門，裝看不見。誰知他一進廚房便用雙手蒙住她的眼睛，說：

「你猜我是誰？」

她心想：「還用猜嗎？說曹操，曹操到，只是你不配做曹操。」

她討厭他無禮，但是方夫人並不阻止，她只好以沉默代替反抗。必文蒙了她片刻以後放開，說：

「我是必文，你沒忘記吧？」

方夫人道：「一塊兒長大，怎麼會忘記？」

亞冰心中不樂，說：

「我去孫教授家吃飯。」

方夫人說：「孫教授已經吃過飯。」

這時方教授啟門進屋。方夫人說：

「你回來得正是時候，快來幫忙！」

方教授看見必文，說：

「放暑假以後還沒見過你，是甚麼風吹你回來的？」

「媽媽打電話給我，催我回來陪亞冰逛西安。」

亞冰忍不住，說：

「我在西安住過兩年，不必別人陪！」

「別人」自然包括必文，方夫人說：

「你住在這裏的時候，中國還沒開放，那時你才十二、三歲，不懂事。現在西安比以前繁華多了，二十幾歲的女孩在街上亂闖，會惹人懷疑，必文陪你走，不是很好嗎？」

「我是來西安向黃教授學習的！」

「學習是好事，不過，你得記住你爸媽和我們的身份，你在這裏的安全和名譽，我們有責任。」

方教授知道夫人的媳婦經，打岔道：

「亞冰懂得這個道理，我們還是談別的吧！」

吃飯的時候，方夫人和必文極力重提十年前的往事。只是兩人越提，亞冰越沉默寡言，偶爾會說「不記得有那麼一回事」④。

飯後亞冰出外散步，必文要陪她，她偏要獨行。方教授說：

「亞冰不是孩子，她要一個人去，就讓她一個人去！」

亞冰喜歡這句話，笑着跟他們說：「回頭見」。實際上她的「笑」和「回頭見」都是送給方教授的。出門以後她覺得壓力減低，空間增大，像一隻小鳥，從籠裏飛奔出來，如果不為住宿，不會再回到籠裏。

她沿着十二棟北側的校道向東漫步。十年了，這間學院已改名換姓，躍升為一所科技學院，她也由天真無邪的少女蛻變為一身負重的青年⑤。

她細看，樹木依舊，只是管理不善，許多枝上都掛着幼蟲，不斷地吐絲下墜，像是在督促行人小心走路。校道北邊有一個大操場，晚上她常來這裏看露天電影，不少人邊看電影邊扇蚊子，啃瓜子。有時必文會在旁殷勤照顧，包括供應甜言蜜語。現在她不再需要甜言蜜語，至少不需要他的甜言蜜語。

再向東走，來到一座花園，裏面綠簾遮天，有木架也有亭閣。必文曾帶她來這裏談天賞月，只不知自己為甚麼那麼愚蠢，認為他甚麼都會，竟然在此私訂終身。現在想起這盟約，真是羞煞人，甚至羞煞園裏的一景一物。還好花木有容量，沒笑她立下山盟海誓，也沒罵她背毀前盟；它們仍然嬌美壯健如前，大方地裸露在園中。她走出花園，赫然發現一座大樓，樓前有一個大池塘，池中魚兒游來游去，一看便知這是招待所，一想便知淵明住在其中，不假思索地闖了進去。正準備上樓，卻被服務小姐擋住，問她找誰。她說：

「黃淵明教授。」

「你是誰？」

「負責接待他的公關。」

她將廣州略去，一副西安接待的神氣。小姐不再懷疑，放她上樓去了。她的豹子膽是白天鵝賓館賜予的。上樓以後，膽子反而小了，在二號房門外竊聽，不覺有甚麼動靜。細想，沒動靜表示沒訪客，她像在「白天鵝」敲門，淵明邊問邊開門：

「誰？」

「是我，李亞冰。」

他迎她進門，並沏茶招待。她說：

「應該我替您沏茶。」

「現在你還能這樣客套，我真服了你！」

她不知怎樣回應。在她的生活圈裏，人與人之間總有一道牆，一道形式上的牆。能否守住牆，往往決定一個人的好壞。像方夫人要她在淵明面前謹慎些，無非在提醒她要建一道牆來隔住他。以前她認為牆是共用的，是用來隔開鄰舍的。現在意識到更多的牆是單方面的，除了監獄以外，牆裏的人總是比較高貴。如果牆代表權威，淵明可真欠缺爭奪權威的意識。

他端茶給她，她說：

「謝謝您，我有沒有打擾您？」

「沒有，我正想出去逛逛。這次來西安，不知怎樣開逛呢？」

「我在這裏住過兩年，可以帶您遊。」

「那真再好不過了。你先看看我的日程表，再決定去甚麼地方。」

她邊看邊說：

「看來我只能帶你去北門吃刀削麵！」

「好！我們先去校園外逛逛，然後去北門！」

說完，兩人一齊走出六棟樓。她要避開方家，故意向北走，指着一座大樓，介紹道：
「這是五十年代的建築物，頗有蘇聯味兒。早期校園裏的外文書籍也多來自蘇聯。冬天時銀雪紛飛，老師們穿起皮襖照相，可以騙人說這裏是莫斯科。」

「你的想像力不錯，可以念博士。」

「是我父親說的。」
兩人路過學院大門，裏面坐着幾位保衛科的門子。再走，來到北門，又有保門人坐守。她敏感地看到那棵大樹，還好，它不會笑，否則一定會笑她在此求神降白馬王子。她帶他來到店前，說：

「以前桌凳都擺在街上，一角錢便可以吃到泡菜及刀削麵。聽說現在已經漲到四、五角一碗。」

「我們可以先走走再回來吃，你說呢？」

她點頭。

她帶他走向校外的宿舍。校內校外只隔一牆，而且屬於同一個機關。前途愈來愈暗，他愈走愈慢，吃力地跟着她，說：
「我眼力不夠，怕掉進坑裏，你能不能牽着我走？」
她猶豫，牽着手走可不是好玩的。必文曾牽着她走，但那時候她不懂事，憑天賦的秉性做事，後來知道男女牽手代表一種默契。她從沒想牽淵明的手。直到現在，他也沒想牽她的手，他只是怕跌進坑裏去罷了。她的遲疑使他頓悟，說：

「也許我們該回去吃刀削麵。」

他說話的同時，她牽住了他；聽說回去吃刀削麵，立即鬆了手⑥、⑦。

回程一樣黑暗，但有燈光在遠處指引，兩人很快就來到麵店。熱噴噴的刀削麵使她與他都重回少年時代，重溫吃刀削麵和手拉麵的情景。回憶裏他倆都只有十二、三歲，兩碗麵熱氣騰騰，來霧化他倆的眼景及雲化他倆的回憶。啊，雖是片刻同年，誰能說它不是人間至美？麵後，他送她回方家，然後照着她的指引，走上康莊校道，跨過黑漆花園，回到六棟樓房。
當晚，兩人都曾重想刀削麵，都曾回味牽手的一剎；似乎，他們都不曾想牽手，卻又淺嚐了牽手的滋味⑧！

次日清晨，孫教授帶淵明來到教室，室內有九個碩士生，加上亞冰及幾位教授，包括方教授，可謂人才濟濟。孫教授先吹捧淵明一番，然後說：

「黃教授將主持這兩個專題討論，其中一個用他的書作研討的材料，剛才我已提過這本書在校內書店可以買到。兩個專題，每週都只研討一次，週一、週三，由上午九點半到十一點半，在這裏舉行。」

同學和老師們都喜歡這樣的安排。是啊！夏日炎炎正好眠，誰願意念書呢？只是淵明一開口便說研討他的書，由參加的學生輪流主持，為了保證效率，他在研討前和主持的學生預習。這樣，每次研討，至少有一個學生不能偷懶。他和亞冰熟諳，命她主持第一次研討會，在講演前兩天晚上和她在教研室裏預習。她準備妥當，但說：

「老師，我不行，還是你主持吧！」

「你說在G機械學院教過幾年書，怎麼還會怯場？」

「那是機械教學，跟您的要求有天壤之別。您在書上說：

知識至高處無不相通，情感至深處無不相連。

我教的書沒兩門是相通的，如果相通，早就改成一門，少一門課教，我就更窮了。」

說完，忍不住笑起來。他說：

「相通需要一定的水平，相通以前，你已賺夠了。我們不說笑好不好？你得鼓足信心上陣。不論做甚麼事，不相信自己，便沒有成功的機會。因此我不准你打退堂鼓。」

她主持的題目叫做「模型的選擇」。她講完以後，他說：

「我現在向你進攻，你要沉住氣，輕鬆地應付。」

進攻是雙關語，弄到她不好意思起來。他說：

「你能不能用幾句話交待主要的觀念？」

「那不是不嚴謹？」

「嚴謹對科學固然重要，但它像音樂的音調和跳舞的步法，只是基礎。基礎之上，必須要有感覺，它來自觀念。觀念引導我們脫離桎梏，走向自然和美境。」

她略思，答道：

「模型是人對自然界的簡化，以製衣為例，我們先製模型，再製衣服。」

「製衣的模型是怎麼得來的？」

「它是根據許多人的身材平均化得來的。」

「把所有的地方平均？」

「只選重要的幾點平均，例如肩長、胸圍、腰圍、臀圍。」
說着不覺臉紅起來，不知為甚麼自己沒及時注意到話語的敏感性。他說：

「模型本該如此，所以每個人穿上模型衣，都有些不合。製衣匠也好，科學家也好，選模型的時候，總希望在簡單和準確之間找到一個平衡點。以製衣為例，有了三圍、肩頸及手腳的尺寸，便很夠一般人享用了。科學問題裏的重點卻不是那麼一目了然，我們必須做實驗並加上想像，才能獲得恰當的模型。以物理為例，發現質量、時間、空間，相當於發現三圍，先有重點，才有建於重點上的模型。」

她自覺有所領悟，說：

「嗯，由於模型只關心重點，用它來反映現實，便有兩種差異：一是個別值和平均值的差異，一是因忽略非重點而產生的差異。」

「是的！非重點還包括未被發掘的重點。往往，它像擲骰子般，帶有機率性，不擲上若干次估計出1、2、3、4、5、6的出現率，就不知有沒有人在骰子上做了手腳！第二種差異愈少，模型便愈臻佳境。例如力等於質量乘加速度，能等於質量乘光速的平方，而在運動的時候，質量和時間增加率的平方及空間縮小率的平方，都等於一減去速度比光速的平方。這些定律都由模型演繹得來，它的第二種差異或很小，或會隨着某些還沒有被發現的因素改變。」

「經你這麼一說，物理倒像是非常簡單的學科了。」

「如果不去計較細節，多半的道理都是簡單的。過份強調細節，會使人走入歧途或牛角；過分重視觀念則會使人成為神學或哲學家⑨、⑩。」

本來她在黑板上報告，後來兩人在教室裏對話，現在他口乾，提議轉移陣地，買了幾罐椰子汁，邊走邊在校道上討論。他說：

「模型不只一類，有些模型用來預測宇宙的現象，有些模型用來作理想，供人追求或欣賞。以時裝表演為例，表演的人物和衣服都不是平均的，任何時裝設計都得別出心裁。我們可以說要求平均是要求簡單，要求別出心裁是要求優美。一旦要求由簡單轉化為優美，便不再適合大眾。表演時裝的模特兒，身高和體態都不是平均的，走起路來挺胸向前，雖是不斷地在扭腰、搔髮、轉身，仔細注視，卻發現兩腳總是沿着一條優美的迴歸線前行；如果穿上高跟鞋，走狀便愈加驚險，一如在弦上行走，為了保持平衡，不得不三圍突出，百態千姿。如果缺乏訓練，走姿必然蹩扭，甚至會絆倒自己。時裝設計是一門綜合藝術，藉着美艷誘人的模特兒表演出來。而模特兒正是英文字「模型」的音譯。穿華麗的服裝，不僅要出高價購買，還得調整自身的體重及身型，否則衣服的色彩、線條、裁剪及質料雖屬上乘，穿在身上卻像掛在衣架上。模特兒得注意飲食、起居及運動，否則一旦體型和風姿消萎，便會在競爭中被淘汰。」

他呷一口椰子汁，又說：

「物理的模型有異於服裝設計，物理學家不能要求宇宙倒過來適應模型。還有一類模型是供人欣賞的。例如徐悲鴻畫馬，幾筆便把馬畫得栩栩如生，奔騰馳騁，像是不能自持，要從紙上跳將出來。徐悲鴻畫出馬的模型，畫出了理想馬，馬裏有悲鴻，專供我們欣賞。」

她聽他談模型，覺得津津有味，果然知識至高處無不相通，情感至深處無不相連，而且相通相連得這麼自然，這麼美妙。兩人不知何時開始坐在專家樓前面的池旁。背樓前瞻，只見一片幽暗的樹林，拱着天上無數繁星，大地像是一個圓盤為鑲星的半球形夜空所籠罩。他倆在罩裏探密，無意中增添幾許默契。她說：

「您的聯想力真強，能把各種知識聯繫起來。」

「不是「聯想」力強，而是「分想」力弱。宇宙本是一體，循着自然和優美的規律演化。只因人集中精力向小處看，談矛盾而不談和諧，致體悟不出宇宙的奧妙。記得小時候從鄉下轉到小城念書，自覺以前是井底蛙，以為太陽早上從東山後面起，傍晚在西山後面息。後來搬去幽燕，又發現以前自己是夏日蟲，不知冬天的寒峻。在特大念書的時候，可謂群雄聚集，都說自己是龐統，是諸葛亮。至讀萬卷書、行萬里路以後，方知人有先天的限制，欠能力，也缺時間，追求來追求去，仍是井底蛙。讀萬卷書的時候在書中會古人，行萬里路的時候在路上看今人，每次和愚夫比，總是自覺偉大，謙虛不來；和天地比，總是自覺渺小，自大不來⑪、⑫。」

「你的思想如天馬行空，氣勢磅礡，如大思想家。」

「可惜在思想上我也是井底蛙，講的大半是重複自己早就說過的。人說不自由毋寧死，起於感覺到要害被箝，自尊受損。其實，沒人箝制，我仍然自由不起來，自由地跳躍，卻不及小鳥，跳不上天空；自由地思想，卻被語言克住，說不出大道理；自由地伸手，卻舉不起自己；自由地張望，卻看不到自己的背項。唉！如果不是大家都被上天箝住，我會痛不欲生。虛空和尚說人生如過眼飛雁，去後難尋痕跡；老殘說人生不如一夢：夢有做夢的人，在夢後細說夢中諸事，人在死後卻無能細說人生諸事。如果你問我，我獨鍾於情：

萬事皆隨時光滅，唯情感維繫古今。」

她細嚼他的「對聯」。她為甚麼喜歡在星光下和他談天？是為金錢？不是。是為權力？不是。是為知識？不是。嗯，是為情！為情，他們一道兒來西安；為情，他們牽了手；為情，他們在一塊兒吃刀削麵；為情，他們一道兒預習演講；為情，他們在校道上交談。她愈想愈覺得遍處是情。更因無意，情得自然，情得馨美。他說：

「明日我們去遊名勝古跡好嗎？」

「多早？」

「多早都行！」

她正待回應，樹叢中閃出一個黑影，霎時把兩人嚇了一跳。她先發現影子是方教授。方教授快步走向她，說：

「你也不替黃教授設想，專家樓的門上鎖了，我們趕快去說情吧！」

她想：「這情，不要也罷⑬！」

【評註】
1 「被保護」可能是女人的天性。即使是能力強到足以自保的女性，同樣渴望一個可以依靠的肩膀。

2 評評：男人和女人都渴望「被保護」，只是形式不同罷了。

3 喜歡是情感的自然流露，羞澀可，羞愧則不可！

4 情褪難再。
5 患了僵腐症？
6 兩人心中泛過一陣輕微的漣漪。

7 寥寥數字，寫盡內心波動，好！

8 牽手之間，有一刻靈動閃過，感覺到彼此的存在！

9 淵明真棒，能把科學口語化。這種教學方法不是注重「教」，而是注重「啟」，繼而打開學生的思維。真希望能拜他為師。

10 淺談閒侃之間竟能令人悟出深刻的道理。

11 人應該多與天地比，這樣心胸會愈來愈闊，求知的慾望也會愈來愈強。

12 評評：說出了信上帝甚過信偉人的好處。

13 從討論模型到談情，過渡得自然無隙。世間萬物，唯「情」雋永千古：聽及，繞樑三日；言及，唇齒留香；思及，回味無窮。


