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一四一　秋波一轉

次日清晨，淵明和接待步行去演講，古川幫他在學術動態欄旁邊照相留念，欄裏說明題目、主講人、內容、時間、地點及主辦單位，講題是「談物」。古川和他走進教室時已有不少學生坐在位子上。原來許多大學，早在五十年代便已拆成學院。院內學系不多，卻儼然像一個小城：老師、職員、學生及各類家屬都住在校園內，上至黨部及保衛科，下至百貨店及菜場，無一不備。一個人可以在校園內呱呱落地、成長、念書、嫁娶。這樣的「小城」、「公社」或「大隊」多得很。

慧明趕至賓館，問服務員淵明住在哪裏。陳小姐說：

「二○六號房，你是不是他的表妹？啊！你的身材跟他形容的一模一樣，他有字條留給你！」

她頓時臉紅，想按，也按捺不住。她能不承認自己是淵明的表妹嗎？她不想看字條嗎？她只好默認。陳小姐帶她出賓館及相鄰的四座招待所，並指向遠處一座黃牆舊樓說：

「他在那裏演講，可能還沒開始呢！」

她一聲謝謝即快步飛跑，趕去聽演講，像小偷般悄悄地走進後門，選坐最後一排的最後一個位子，盡量鎮定自己，想：「既然他說過，特大人就是京大人，我為甚麼要怕……。誰怕？昨日我何曾怕他？」亂想中主席已介紹淵明完畢。淵明上臺，說：
今天和各位談「物」。大家熟讀唯物論，顧名思義，唯物即除「物」以外，甚麼都沒有。但是，甚麼是「物」呢？二千四百年前希臘哲人留西帕斯及德謨克利特斯認為物由一種不可分割的小東西組成，把這些小東西叫原子。因此在數學上，一個不能分成兩個不等於零測度的測度，叫原子測度。十九世紀末，波爾認為他發現不可分割的小東西，急不可待地叫它原子。但不久即發現原子可分，主要的質量在質子和中子所形成的核子上，核子外還有跟質子帶電相反的電子，像月球繞地球、地球繞太陽般繞着核子走。從此，物理上可分的原子和哲學上不可分的原子分道揚鑣。人自然會問：電子和月亮為甚麼能夠謹慎其行，不爆裂於太空？不飛出軌道？不摔倒在核子或地球上？原來宇宙間從大到小，有所謂核子內的色力，正負電間的電磁力，物質退化的放射力及物質間的萬有引力。萬有引力雖小，卻平衡了龐然大物的運行。

小時候我喜歡在秦淮河畔看虹。傳教士告訴我早期人類不乖，耶和華促挪亞建方舟，並降雨造洪，四十天以後，有血肉的生物存者不過七對，人類則只剩挪亞一家。《創世紀》云：神造虹於雲，用它和挪亞立約，再不以洪水來毀滅有血肉的生物。這是多麼折殺虹景的故事啊！我改向老師問虹，她告訴我光線本是七色一束，因折射率不同，通過雲彩，恢復七色，叫虹。至初中，老師用三棱鏡把光線折射，分成紅、橙、黃、綠、藍、靛、紫七色。至高中，老師說顏色不同，起於光波長短，如紅色的波較紫色的波長三分之二左右。光波長短有異，速度卻相等，每秒可繞地球七圈。如果波長過紅或短過紫，人的眼睛就無能看見，叫紅外線、紫外線，例如X光太短而無線電太長。至大學，老師說波是通過「放能」發出的，例如星上的氫原子吸熱，電子軌道因此膨脹，為了恢復到某個能量水平，必須釋波，這就是我們看到的星光。有的星光為大氣層所吸收，有的為太陽所淡化，我們須用特種儀器，在地上或太空測量，幾十年前人類已學會利用雷達來看「回波」。至研究院，老師說原子只能在某些可數的能水平上存在，所發出的波稱為量子，以強調可數及細小。愛因斯坦說：物質因物的速度而倍增，速度迫近光速時質量增向無窮倍！這樣，如果視光波為運動的物，質量必須接近於零，亦即波乃無物之物！研究星雲及核子主要的工具就是這束無物的物。另一方面，科學家又當物體為「粒子」，只佔空間一點。如此「行徑」，初覺荒謬至極，但到太空一遊，發現地球這玩意兒，不過是太陽系裏的一顆行星∣∣無光的星；太陽系僅是一片浮雲，在一螺旋形的銀河裏遨遊。銀河多着呢，還有橢球的，而可見的天體，竟遠至一百多億光年。觀諸銀河，有孤立的，有集聚成叢的，且叢中有叢。臨此蒼穹深處，我們能不謙虛如莊子，視地球為滄海一粟？為一粒子？重看繁星，自覺人比星小得多，是星中的星。除去太陽，最近的星也不止四光年遠，也就是說，我前夜和表妹共賞南京夜空，那星光都是舊光，最明亮的二十五顆星中，竟有一半以上的光是一百年前的！這些星太遠，難以研究，所以我們先去觀察白晝的太陽，這顆星很平凡，只因近地球，我們覺得它巨大罷了。太陽具有許多星的性質，自供能和光，外層氫佔百分之九十四，氦幾乎佔百分之六，內層因高溫把電子帶走，剩下無電的核子。百億年以後核心將全部溶合為氦，失去「溶氫為氦」的熱能；相比之下，引力的增加使「核心收縮」，而釋出較前更大的熱能，促使「外層膨脹」，以致放熱多而溫度降，如此循環，終至吞食水星及金星。溫度升至攝氏一億度時，氦溶化為碳，而碳卻無能溶化為更重的原子。此時，一半太陽遠去，形成一圈圈的半透明體；太陽的核心則緊縮至每茶匙五噸重，其引力漸能吸彎發出的光波，終於收回光波，形成黑洞，使人不禁玄想，宇宙本是極硬的粒子，空間和生命都起於粒子爆炸以後，假以時日，或將和宇宙「同歸於粒」，或加速發散至不可收拾！

上述駭人聽聞的「天方夜譚」怎樣得來？原來科學家憑「觀察」及「想像」建立模型，大模型裏有小模型，或說大假設裏有小假設。如果所觀察到的景象跟模型所預測的吻合，這個模型便被採用。模型雖非海市蜃樓，卻難說是本體自身；正如模特兒所穿的衣服，雖有根據，卻未必合乎您的身型。對龐然星雲或微小核子，科學家的觀察往往是間接的，甚至觀察者和被觀察者之間會相互作用，例如沿運動方向觀察，物質和時間增加的倍數等於空間減小的倍數。不論自然界有沒有客觀的規律，我們是通過主觀的模型來認識自然界的。讓我用一個比喻來說明觀察的間接性。試問八是甚麼？有人說「八是正整數的第八個數」。這樣解釋，不僅偏於一方，而且犯上用八解釋八的嫌疑。數學家改用八的「社會意義」來說明八，例如八乘四等於三十二，八加三等於十一。這樣，八成為一個作用於三、四及諸數的算子；這些「數」形成八所在的社會，而這些作用就是我們熟悉的乘法及加法。把八「算子化」，一如把人「行為化」：我們何嘗「知」一個人？我們只能通過人的行為來了解人。同樣，物理學家視「物」為算子，用它的行為來了解它，並用它來測量及預測理論上可見的現象。於是，物被轉化，得出一些基本觀念，諸如上面提到的「波」和「粒」，「能」和「力」以及相關的算子。光波的譜是離散的。像光譜般，算子也有譜，而且它的譜有離散的，有連續的，也有兩者之間的。它們又表示甚麼？當我們遠離可觀察的世界，視模型為本體自身，我們已由物理學家變為預言學家。以前我們認為光是太陽的作用，現在我們認為作用本身也是物。於是面對「物是甚麼」的老問題，先是驚喜，隨後卻頗感失落，問：「物、波、粒、力和、能，是不是同一件事？可不可以互換？」如果物囊括一切，那麼「美感」是不是物？是不是波？談波至此，想起《西廂記》裏有這麼一段：

餓眼望將穿，饞口涎空咽，空着我透骨髓相思病染，怎當他臨去秋波那一轉……
淵明演講，有時像指揮交響樂，有時像主持電視表演。他慢步走向門口，忽然調過頭來示範「臨去秋波那一轉」。慧明和他首次兩波交鋒，心跳不已。他說：

「金聖嘆說：

瑩瑩者，波也；脈脈者，秋波也；乍離乍合者，秋波之一轉也。

臨去，崔鶯鶯含情脈脈，口不能傳，故以目代口；足不能止，故以目代足；身不能至，故以波代身，這是「一轉」的深意，金聖嘆最能體會。談及崔鶯鶯雙文，他說：

想雙文之目於臨去，情以轉而通焉。蓋秋波非能轉，情轉之也。

張生儲情不下雙文，經此「一轉」，能不勾出千般憐愛和萬種風情？試問：

這秋波是不是物？又用何算子，方能預估其憐愛和風情？

請聽官醒目三思。今天演講，就以這問來結束，謝謝各位①、②。」

掌聲歷久不息，但慧明想到他演講時說他前夜和表妹共賞南京夜空，非逃走不可，逃出校園，像是失落於太空之中，不知何去何從，怨他把局面弄到如此尷尬。他呢？他以認識她為榮，如果不是她，他已夢斷金陵。他在掌聲中發現她已去，跑出教室，跑出黃色大樓，卻不見她芳蹤。她為甚麼突然地離他而去？為甚麼未曾留下秋波一轉③？他快步回到賓館，問陳小姐道：

「你看到我表妹嗎？」
陳小姐看他那副失魂相，禁不住笑着說：
「我早上見到她，帶她走了一段路，奇怪，她居然走失了！」

淵明無奈地說：

「她沒走失，只不知現在去了甚麼地方？」

他好像在問自己，也許她去了洗手間，為甚麼這麼冒失地找她？這樣做不是反害她要尋找自己了？他回轉去遇她，卻遇到古川。古川說：

「有急事嗎？有些同學想找你聊聊。」

「請你告訴他們，隨時可來二○六房，我沒有午睡的習慣。」

淵明悵然回賓館等慧明的電話，久等不至，向陳小姐交代以後，獨個兒去飯堂。桌上擺着棕子、板鴨、莧菜及蛋花湯。湯菜均「小」，每天伙食費十五元，可謂經濟實惠。他細算，今天是丁卯端午，難怪有棕子吃。吃完棕子嚐南京板鴨，果然好吃，看來油膩，吃起來卻不然，一陣肉香，使平日吃邊邊齋的他，竟把整小碟板鴨一掃而盡④-⑥。

【評註】
1 秋波是物，心目可接；秋波非物，情意無量。

2 秋波是物，因其載體為「目」；秋波非物，因其歸宿為「情」。

3 此情教人夢成空？

4 本節說明了《遊子情》不是小說。
5 淵明演講的「秋波」，吹皺了慧明心中的一池春水。

6 淵明知「情」善用，一個「秋波」擲碎慧明心湖中的明鏡，只恨芳蹤難覓，夏「夢」成空。


