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一三九　過雲雨

淵明堅持擠公車。小時候在國內、在香港及在臺灣擠公車，為甚麼現在不擠公車？三路車慢慢地向玄武門駛去。慧明介紹南京，一若他沒來過似的：

「公元前四七二年，越王勾踐滅吳以後，用石頭山的石頭，在清涼山建越臺，這就是石頭城的由來。至東漢末年，諸葛亮曾用「鐘山龍蟠，石頭虎踞」來形容金陵的險要。」

他問她有無證據，證明諸葛亮說過「鐘山龍蟠、石頭虎踞」。她答道：

「我只是導遊，說不準。另外，李白在《永王東巡歌》裏曾寫過「龍蟠虎踞帝王州，帝子金陵訪古丘。」您說，有沒有這回事？」

他想不到她倒過來問，回說「不知」。

她繼續介紹：

「明初，朱元璋曾在南京建都，東連紫金山，南對雨花臺，內外都有湖河相護……」

他插嘴道：

「自明朝起，中原文化一蹶不振，跟朱家的自卑心態不無關連！對了，你有沒有看過金庸寫的《倚天屠龍記》？」

「聽遊客說過。似乎，不看金庸及瓊瑤的小說，就無法跟港、臺同胞談天！我正在趕讀《射雕英雄傳》及《窗外》呢！」

談話中兩人來到玄武門。三道拱門頂着紅柱綠瓦的大樓房，雄偉如前。他記得父母總是先在這兒買菱角及蠶豆，才去划船。事每出人意料，當時大觀園的軍政時光，現在竟成為甜蜜的回憶。

他不想去惹夢，夢卻來碰他。玄武湖的湖光景色，即使是一草一木，都在合夥來撩弄他舊日的情思。看來，心布再厚，血漬還是要浸出來。如果夢是佛家所謂的妄念，他必須用誦經來消除。有人誦「南無阿彌陀佛」，有人問「念佛是誰？」他去想她！只要能把注意力集中在她身上，自然不會滋生別念。這個以一妄念破除它妄念的功夫，他哪會不知？只是，他得把這功夫「行」出來。他盯望着慧明。她約莫二十七、八，穿着淺花白色套裙。裙薄，頗能逗引他的遐思∣∣集中於她的遐思。他向上瞥望，是張瓜子臉；不，他不要看瓜子臉。她也在看他，不過目光暫時未正面交鋒。她有自己的過去，有自己的創傷，敏感地覺得他也有創傷。不知何時，他倆已坐在湖邊草上。他愈是要避開舊夢，她愈能感覺到他的負擔，甚至覺得他住進她家也非「偶然」。女孩子的直覺可真驚人，他拿她來練功夫∣∣練消除舊夢的功夫，卻為沒有功夫的她碰及自家心內的血痕。她本來在職業性地介紹玄武湖，甚麼環洲塔及蓮花洲，但他哪裏聽得進去？他望着湖面遊人泛舟，不覺想起李白在秋蒲組成的一首小詩：
欲去不得去，薄遊成久遊，

何年是歸日，雨淚下孤舟①、②。

這時候，一股細流注入他的眼眶，她瞥見淚光，卻不知該說甚麼，該做甚麼。她念了些有關導遊的書籍，但沒一本提及醫治遊子情的。他緬想「雨淚下孤舟」的時候，天上已黑雲密佈，霎時傾盆大雨，他和她都躲避不及。她的衣裙盡為雨水濕透，緊貼在身上。他的淚水倒在雨中獲得了避難所。誰能辨別雨水和淚水呢？他倆本能地站起來，跑向有遮蓋的地方。她自顧，胴體凸凹畢現，心想：到人群中去避雨，不是更尷尬嗎！她不假思索地說：

「就坐在這兒淋「過雲雨」罷！」

「好，讓我們淋個飽！」

她聽說「我們」，不覺在面頰上泛起幾許羞意。真忙，雨水不僅要冷卻他的淚水，還得去遮掩她的緋紅。

雲盡雨止，湖旁草木換上一身新綠；湖心荷葉捧着白中帶紅的花朵，在湖央傲視晴空。他和她起身慢行，雨水沿着衣裙流竄，終歸故土。他記得離開南京以前，家庭老師曾教他「王冕的少年時代」。這時，他覺得眼前所見，正是王冕起念畫荷花的那副景色：

「濃雲密佈，一陣大雨過了，那黑雲邊上還鑲着白雲，漸漸散去，透過一派日光來，照耀得滿湖通紅。湖邊山上，青一塊，紫一塊，綠一塊。樹枝上都像水洗過一番的，尤其綠得可愛。湖裏有十來枝荷花，苞子上清水滴滴，荷葉上水珠滾來滾去……」

他與王冕共想，禁不住一聲

「人在圖畫中！」

她呢？他久不言語，她自然地放棄導遊，想她的男朋友致和。致和出生農村，雖然畢業於著名大學，但舉止言談都不像大學生，至偶爾邀她外出的時候，母親總有一兩句微言。人說單親家庭要則特別溺愛，要則特別嚴厲，她母親屬於後者，親戚朋友都讚揚她，說她能培養女兒進京大，真不簡單。讚揚母親有甚麼不好呢？只是，她認為考上京大是她的成果。關於致和，雖然她不喜歡母親當着她面說他，除牽手以外，與母親的意見是一致的。現在又不是古時候，男女相戀，牽牽手不是很好嗎③？也許母親感覺不到致和愛她，所以尋牽手的不是。那麼，她只需告訴母親他們要訂婚，牽手自然不是問題。只是，她還不敢接受致和的求婚。她不確知自己愛他多少。也許女孩子生下來是被愛的，不必想自己愛對方多少。「不被愛」遠比「不愛」可怕，不是嗎？想到這兒，忽然聽到一聲「人在圖畫中！」好像在棒喝她灰色的沉思。她想問他，問他對戀愛和婚姻的看法。但她認識他還不到二十四小時，而且她是僱員，不能問，至少不能現在問。她在咀嚼他說的「人在圖畫中」，看來，他把悲愴傳染給她，自己卻走入圖畫中。她問道：

「教授，您久不言語，忽然一聲「人在圖畫中」，倒嚇了我一跳！」

「對不起，我不是故意的，我只是觸景生情，生了王冕的情。你念過吳敬梓在《儒林外史》裏寫的「王冕的少年時代」嗎？文章裏描寫大雨過後的景色，很像我們剛才看到的！」

又「我們」起來，慧明面頰上再起紅暈，想到「剛才看到的」，更羞不自勝。這一切都走入淵明眼簾，再沒有雨水來掩飾！她的紅暈跟家教密切相關，母親在她念中學的時候，曾鄭重其事地向她說：

「明兒，坐下來，我有話兒跟你說。媽生你養你，說短，已經十六年；說長，過去的種種，想起來又像發生在昨天。這種種，有的屬於你，有的屬於我，只是我沒念完小學便停學在家幫父母，滿以為那時苦，誰知那時最快樂，我恨不得到天上去接父母回來，像以前一樣，早上三點起床跟他們一道兒做工。」

還沒說完，淚珠已串聯而下，等淚珠稍住，才繼續說：

「如今你已長大，人常用「亭亭玉立」來形容你這般年紀的女孩。這樣形容你是不夠的。在學校，你是三好學生，在別人眼裏，你的儀容和身段又比一般女孩漂亮。正因為漂亮，我不得不多說幾句話：漂亮的女孩人見人愛，但你要注意，男孩除了第一印象，最喜歡的就是看不到的。因此，女孩子要少說少露，這話是你爸爸說的。明兒，記着啊！」
慧明從經驗上得知，凡是父親講的話都是重要的，都是必須服從的。過世的父親相當於家裏的神及學校裏的黨。因為父親的話，慧明在男孩子面前總是少說少露④，假以時日，也發現其中的奧妙，唯獨做導遊時不得不說；剛才大雨時又不得不露。以大雨來顯露身形不是她或他設計的，這突然而來的露，使她尷尬，使她害怕，使她竊喜⑤。現在雨已過，天已晴，紅暈卻重現，她說：

「我可不可以去聽您的演講？」
「當然可以。我的朋友說國人面向經濟，要我講有關經濟的題目；在發現我面背經濟以後，要我講顯淺的內容。石壺曾說：

知識至高處無不相通，

情感至深處無不相連。

如果說得對，那麼，不論講甚麼，只要向高深處走，自然會意合情投。」

「誰是石壺？」

「早年石壺、子青和我在特大副園結義為兄弟。上面那句話是石壺刪定的，你若同意，也是你的。」

「我同意，只是，你們不在乎版權嗎？」

「在乎，也不在乎。金聖嘆評賞《西廂記》的時候曾寫道：

總之，世間妙文，原是天下萬世人心裏公共之寶，決不是此一人自己的文集。

既是公共之寶，怎能獨攬版權？但若任人盜印，不僅衣食無着，筆墨也流為他人牟利的手段，倒不如保住版權的好。畢竟，錢在自己手上，可以拿來濟貧扶弱，是不是？」

【評註】
1 秋蒲在安徽省貴池縣西，李白五十二、三歲時遊秋蒲河，作詩十餘首。

2 遊子總是情長。

3 若連牽手也禁止，愛戀如何傳遞？

4 正是這種「少說少露」，觸動了淵明的心弦。
5 不經意的「露」最能讓心思蕩漾。

