8
遊子情

9
秦淮河畔

一三八　秦淮河畔

淵明乘港龍機抵達南京。下機後步行到檢查的關口，揹着背囊，坐上計程車。司機問他去哪，他興奮地連聲說去秦淮河畔，司機卻不耐煩地說：

「你知不知道秦淮河北入長江，南至溧水縣，還有東向支流，機場附近也是秦淮河？」

秦淮河畔當然是蠶豆友遊玩的秦淮河畔，但司機不可語夢，淵明猶豫片刻，即說去白鷺洲，才一會兒，他已坐在白鷺洲的橋杆上，在小孩群中尋找蠶豆友。久等不見人影，卻在隱約中聽到他們的嬉笑聲。兒時的畫面藉湖光景色，一幅幅在眼前心扉掠過；來時帶來一縷喜悅，去時留下幾許失落①。他好想把自己縮小，躲在樹後，像兒時般用彈弓把紙團射向行人的小腿。一聲哎喲，蠶豆友在路人痛定前跑得四散，沒一次失手被擒。他不覺失笑，笑聲劃破靜寂的小橋流水。草叢樹旁，似有回聲響應。夢醒，沒有彈弓，沒有紙團，也沒有哎喲聲。只見一片支撐不住的孤葉，跌落水上，點皺了幾乎靜止的湖面，一個個水圈立即包圍孤葉。他盯住一個水圈，看着它成長，卻不知在何時何處，它跟着他的夢，去了！
一個夢去了，剩下的夢帶他沿着石壩街來遊夫子廟，沿着貢院街來遊秦淮河畔。他在想畸笏、脂硯、雪芹及秦可卿，曾否來此一遊？來此緬想六朝的風月？來此捕捉寫《石頭記》的靈感？紅樓殘夢在甲戌抄閱再評以後，至眼前已二百多年。其夢愈久愈熾，惜作夢的人不知今在何處。

淵明邊走邊發思古幽情，不覺已到莫愁湖。敢問河南少女莫愁，為何取名莫愁？他禁不住在心中揮毫：

愈叫莫愁愁愈愁，淚水積成莫愁湖；

欲除五腑莫名愁，勸君莫遊莫愁湖②。

揮畢，驚訝自己也做了一首勸君詩。原來夢去之際，總覺四大皆空，至李白及劉禹錫都說石頭城是空城，是孤城。誰願去遊空城？遊孤城？他改沿虎踞路北上。然而「龍蟠虎踞」的聯想又觸起兒時遊玄武湖的往事。他曾多次徘徊於龍蟠路，有一次在這條路上啃冰棒，一連幾支，吃到由甜變苦。現在回憶起來，又變回甜，只是甜中帶愁。愁裏，他不知不覺地哼着「鐘山春」：
巍巍的鐘山，巍巍的鐘山，龍蟠虎踞石頭城，龍蟠虎踞石頭城。啊！畫梁上泥喃的乳燕，柳蔭中穿梭的流鶯，一片煙漫，無邊風景，裝點出江南新春，裝點出江南新春。

巍巍的鐘山，巍巍的鐘山，龍蟠虎踞石頭城，龍蟠虎踞石頭城。啊！不管那秦淮的煙柳，不管那六朝的金粉，大家努力奔前程，看草色青青，聽江濤聲聲，起來！共燃起大地的光明③。

哼畢，步入廣州路，來到「大觀園」舊址，心情有如上了最高梯，只見兩大棟宿舍，掛滿衣褲，哪裏有甚麼龍蟠鐘山，甚麼虎踞石頭城，甚麼秦淮煙柳，甚麼六朝金粉。他呆望着掛滿衣、褲的宿舍④，仿佛有一排門房藏在後面，走過門房，可以看到通往半丘，用水泥砌成的寬階長徑……。仿佛是那天：

他家不吃行軍雜糧，而且菜盤內有幾塊小肉。淵明見人多肉少，敏捷地夾了一塊肉，藏在飯碗底層，誰知父親的眼睛更敏捷，一怒之下，把整盤菜倒在他的碗上⑤！

記得石壺在清黌齋重評《石頭記》的時候，曾有人說：

可惡，莫過於奪夢人！

語意何其悲愴！現在面對這兩大棟宿舍，淵明洞覺：

奪殘夢的人更可惡⑥、⑦！

不知何時，夜幕低垂，燈光與星光爭相閃爍。他恨燈光，沒了燈光，不是更像清晨？轉眼間大觀園已失落在黑暗裏，他模仿兒時的腳步，像流浪漢一般漫步向前。他已逐漸地走近芙蓓家，只要找到芙蓓，找到一罐蠶豆，失去了大觀園又算甚麼？畢竟，沒有芙蓓，沒有一罐蠶豆，他可能早在大觀園裏奄奄一息了。等會兒見到芙蓓，他要向她買炸蠶豆，要故意把蠶豆倒散在地，和她一道兒蹲着撿。他要藏起二十粒裏的一粒，呆望着她尋找那粒藏在他口袋裏的蠶豆。他準備好一張百元美鈔，當她問他買多少的時候，他會遞給她，說：「要這麼多！」他真的變小了，一個十歲孩子走近芙蓓家！

他祈求小時候陪伴他的星雲，讓他在一霎間經歷到人間至美。此刻雖非千金，檻外、檻內，卻看今遭⑧、⑨！

門面雖改，他能肯定這裏是磨黃豆的地方，那裏是放一罐蠶豆的地方，只是不見一罐蠶豆，也不見芙蓓，一位坐在門外乘涼的婦人問他找誰。他頓時失去找芙蓓的勇氣。是的，要說，也說不清，提蠶豆，只惹人笑話罷了。提芙蓓，人家更不知所云；芙蓓之名本是他起的，是他的芙蓓。提他愛吃她的豆腐更不能，他不能不說話，失措中，告訴婦人他應邀來南京講學，早到兩天，在遊玩途中迷了路。她帶着些許淺笑，說：
「先生，現在已經十點多，您不嫌棄，就住在這兒罷。我們比不上金陵飯店，但收費低廉，服務周到，每天只收十元。」

他不等她說完，打岔道：

「好啦，我住這兒！」

找不到蠶豆和芙蓓，能重溫一夜蠶豆與芙蓓夢，也算是在自然中求美，在美中求自然⑩！

不一會兒，婦人把女兒的房間騰出來給他住，說：

「我姓陳，以後您叫我陳導遊吧！我的女兒叫慧明，畢業於京大，暫時跟着我做導遊。您的茶已泡好，放在床邊茶几上。等會兒慧明會替您倒水洗臉洗澡。半夜您有甚麼事，只管叫我們。對了，我還沒請教您的尊姓大名！」

「我姓黃，叫淵明。」

「黃先生，不打擾您了。」

以後慧明來倒茶倒水，不必細表。且說淵明一夜自我翻騰，想着兒時往事，竟然自問：「該來南京，還是不該來南京？」人都到了，還在想「該來」「不該來」，不覺失笑，笑自己癡的要傻了，或傻得要癡了。
第二天早上，陳導遊又來殷勤招呼，慧明買早點，三人圍坐一桌，邊吃邊談。陳家得知淵明畢業於特大，在加拿大任教，改稱他教授，並問起臺北近況。在樸實與熱忱的氣氛裏，淵明自覺已回臺北，暢談寬敞的特大校園，靜寂的新生南路及熱鬧的西門町。他在講歷史，哪裏是臺北近況。談話中三人已一見如故，像是一家人。婦人又說慧明畢業於京大。淵明道：

「特大校長畢業於京大。他辦特大，頗有京大遺風，在窮困中強調他辦學的宗旨：

有房子住，有書念，有好玩的東西玩，不扯謊及有公平的法規。

在我心裏，特大人就是京大人！」

一番話說得京大和特大結了親似的，弄到慧明心下忐忑不安。

淵明回南京本是來找芙蓓的，但抵達芙蓓家的時候，已患上無能症，無能再去尋夢。其實，機場過關時他便遭到極大的打擊，只因還懷着別的夢，所以那金陵殘照，未能照倒他！但人畢竟是人，從白鷺洲到大觀園的路途中，命運在不斷地刀剝他的心體，剝到他血漬斑斑，雖然身體走向漢口路，心也仍在尋夢，動作卻已機械化：只因本來在走，現在仍在走；只因本來在尋夢，現在仍在尋夢。他雖曾祈求兒時星友成全他的夢，但在下意識裏已知無能承受「芙蓓夢」的幻滅。是的，他患上無能症，否則必會向婦人形容芙蓓，向婦人尋問她們在何時搬進芙蓓家。他不僅不敢再去尋夢，還怕芙蓓夢的幻滅會影響講學⑪、⑫。一夜無眠，他由尋夢心態逆轉為避夢心態及保夢心態，將血漬斑斑的心體，用厚厚的心布包裹起來，再不談蠶豆、瓜子臉、辮子頭、白衣黑裙及臉上的些許淺笑！

各人不談心事。三人在這基礎上閒談，在這基礎下一見如故。早餐完畢，淵明要獨個兒遊中山陵，遊玄武湖。這是他本來的計劃。婦人着慧明和他同遊。本來「獨行夢易圓」，但現在要避夢，莫說「明月樓高休獨倚」，甚麼地方都不可獨倚。他跟着慧明遊玄武湖去了。
【評註】
1 評者也好想回到童年時淘氣、天真的時候。

2 莫愁湖上思莫愁，念及芙蓓愁更愁。女兒憐惜女兒愁，悔到莫愁湖上遊。

3 同是唱，少年時唱與壯年時唱，滋味大不相同。

4 大煞風景！可惜國內宿舍多如是！

5 富人吃上菜，窮人吃下菜，黃家時上時下，吃飯如人生昇沉。

6 舊夢如煙，如何拾起？

7 拾夢如還情，不減反增。

8 無檻，就沒有內外之分。

9 無檻，便不能辨僧尼與男女。

10 此地儼然是臨時醫院，只不知由慧明與婦人照顧，淵明情疾會否愈醫愈重？！
11 不敢問、不敢想，實是「想」、「念」的極端。

12 僵腐症發！


