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一二八　冷暖自知
華英回橡樹街，向志人報告朋友和淵明的近況，並說：

「許多朋友都希望你去臺灣看看。」

他早就想去臺灣看看，只因說過不去，現在不能去，去，一定要找藉口。細思後，問：

「淵明的管家叫甚麼名字？」

「馬碧珠。碧玉的碧，珠寶的珠。」
他望着她，等她繼續說：
「最後一次見她在芝麻大酒店。淵明對她像你當年對我，只是我們管教他過嚴，如果他是女孩子，會好辦些。」

「你是說我們應該幫他成婚？」

「我沒想過，但他的確需要人推一推。」

一人一句，說到她轉告張委員：為淵明的婚事，志人將訪臺，只告訴他一人，請他作最低調的安排，包括辦理簽證。消息很快傳至志人的同事及華英的親朋，淵明奇怪父母知道他想娶碧珠。另一方面碧珠的姐姐反對她嫁給淵明，促父母令她馬上辭職。她個性溫順，沒來得及告訴淵明便被逼回臺北。她掛電話給他，表示事非自願，要他給她時間想想。他只好請新管家，叫陳藍。五月中碧珠約他在臺北見面，地點由他選，在凱莉餐廳，她說：

「除二妹外全家都反對，唉，我喜歡存在主義，卻沒能力做存在主義者，我欣賞你把存在和浪漫連起來，卻沒條件做浪漫主義者。」

他跟梅芳離婚以後，經常警惕自己，不要輕易結婚，說：

「我明白。」

「你最了解我，我會繼續愛你！」

她邊遞名片邊說：

「我在這家旅行社工作，你可以打電話給我。有機會請關照，我的收入跟賣多少票掛鉤。」

他用長途電話轉告父母婚事告吹，但華英說：

「一切都已安排妥當，停不下來。你要保持沉默，以免鬧出事來。」

志人和華英一道兒赴臺，張委員坐車去松山機場接，不久報紙便出現訪問，標題是：

黃志人離國三十年，冷暖自知。

志人強調自己到臺灣是為了淵明的婚事，順便看看朋友。碧珠掛電話給淵明，哭着說：
「我祝福你！」

「祝福我甚麼？」

「報上說你快要結婚，但沒提新娘，我認不認識她？」

「也許認識，也許不認識，要看我跟誰結婚。」

「甚麼意思？」

「我爸爸硬要我們結婚。」

「是你告訴他我們想結婚？」

「不是。」

「我不相信。」
「我知道。」

她拿他沒辦法，他拿她沒辦法，有辦法的是志人，他對華英說：

「淵明年過四十，你一定要促成這婚事。」

「他舉止年輕，跟碧珠很相配，可惜碧珠的父母不肯見他，想到女兒比他小十六歲，當然會反對。」

「既然是這樣，你就帶淵明的相片去馬家。」

華英笑道：

「好像是兒子先跟人私定終身，再託人去說媒。這媒人不能是我。我去找安平，託他想想辦法。我們聯絡馬家，要不要告訴淵明？」

「不要，事成後再說。」

他一意要用淵明的終身大事作為回國的藉口。

他和華英住張委員家，一切活動都由他安排，見了許多人，包括在貴州聽到但不曾見到的。志人身份特殊，說是私人訪問，卻見了不少政要。見了這個不能不見那個，一日，張委員說：

「小弟想見你，看在老先生的面上，你不應該推託。」

志人明白，顧不得「小弟」那邊可能有人說：「黃志人想見你，看在你父親的面上，你不便拒絕。」

政治在沒人頭落地以前是藝術。藝術是模糊的，可愛處也在這裏，不然志人不會被接去總統府①。敘舊以後，「小弟」說：

「歡迎你來臺灣！要不要看看十大建設？」

志人點頭，從此他和華英的行程變得有條有序，南下如南巡。華英跟淵明遊時坐觀光車，見普通人，熱鬧異常；現在做專車，見高官，氣派十足。

回臺北後，她掛電話給淵明，說：

「你想不想遊金門？」

「當然想。」

「趕快來臺北。」

三人乘專機由松山機場出發，過澎湖後開始低飛，與海平行。飛機降落以後有專車來接，導遊指着自己的將級軍階，笑着跟淵明說：
「這島是你父親的同學守下來的，所以由我來當導遊。」

金門空氣十分新鮮，在地上看是模範鄉村。

通訊和交通的迅速發展使世界變得越來越小，能把萬里外的人聚在一起。文月看報，得知淵明在新竹，寫了一封信給他，留下了辦公室的電話號碼，他約她到凱莉餐廳敘舊，她欣然答應，絕不像和他絕交多年。也許下意識裏她要炫耀她美滿的家庭？也許歲月已把絕交的事淡化，情誼重刻於她的腦海？不論她在想甚麼，他是帶着問題來的。十九年後的他比從前成熟多了，但心中的那個疑問卻沒因成熟而迎刃得解②。

凱莉餐廳已和臺灣一塊兒起飛，目前的陳設像是快食店，服務員的舉止也是快氣迫人，跟十九年前相比，只剩下一個店名供人回憶；也許他和她能為它帶回些高貴與典雅的氣息。她說：

「我希望你無意來重拾以前的情感。」

「放心，即使想，也遲了些。今天我是帶着問題來的。對妳來說，十九年前已給了我答案，但是我一直未能接受妳的答案。那時我們的友誼深厚，即使妳在戀愛，也不應該同我絕交！」

「我好幾年以後才再結交男朋友。當時在談戀愛的是你！」

「妳怎麼知道我在談戀愛？」

「藍波轉來兩封情信，她為我不值，問我要怎樣應付。我決定退出，讓你們愛個痛快！你見到我以前我已作了決定。淵明，不要說我們已絕交好不好？」

「好，我不說絕交。妳偷看我的信，十九年了，我也不能說甚麼。」

「我沒偷看你的信，是藍波偷看以後轉給我的，你找她時我正在她房裏看信，她說還有許多封，問我要不要看，我說夠了，夠我做決定了。」

「不夠。那是梅芳的信，只能代表她，不能代表我。當時我來臺灣向妳求教，妳卻在見面以前偷看了我的信。唉，世間真有這種事。」

「那是十九年前的事，忘掉它！我們仍可以做好朋友，不是嗎？」

「雖然妳給我的信及相片早已被她毀掉，但以前的事記憶猶新！在碧潭划船，在遠東看電影，在陽明山後園散步，在烏來觀賞瀑布，在三條里吃龍眼，我陪妳打針診病，妳到醫院來看我，諸事都在眼前，妳給我的生日卡我還留着，妳不能逼我忘掉！但妳不必憂慮，我不是來破壞妳的幸福的。」

兩人談至夜幕低垂，臺北市的燈光遠比以前耀眼，她為他解謎，只是，能失去的都已失去。他和她的兒女情懷，他和梅芳的狂風暴雨，都已一去不返，留下的是他們臉上的皺紋及茁茁成長的孩子。在信裏，她告訴他，她有一個美滿的家庭，丈夫有成就，兒子品學兼優，人生何能更苛求？也許因缺乏坎坷，她自說已無憧憬；也許為家庭所限，不能再有憧憬。他則因半生坎坷，心裏不服，憧憬反而與日俱增，越來越容易溺入困局。

她請他吃飯，並約他明天去她辦公室附近吃寧波湯圓，把埋在他心裏的董家女兒也喚了出來。她是無意的，他卻非常敏感，這也是歷經坎坷的人所獨有的吧。

為淵明的婚事安平去馬家談，不成，轉告華英：

「碧珠的父母對我十分客氣，說碧珠的事由她自己決定。看來是推辭，但也無可奈何。我倒有個主意，不知你同不同意。」

「說來聽聽。」

「替淵明登一則徵婚廣告，一定會有許多女孩應徵。」

「這辦法不錯，但我得徵求他的同意。」

「我跟他說比你跟他說好。」

「謝了。」

安平跟淵明說這樣做一方面盡了孝心，一方面決定權仍在自己手上，為甚麼不做？兩人一人一句，終於決定登徵婚啟事，果然有不少人應徵。

忙了兩星期，只有兩個人談得來，都畢業於特大，一念英國文學系，一念圖書館系，為隱其名，叫她倆英文和圖書！同時交兩個女朋友，對淵明來說還是第一遭，真個不知如何是好。因是校友，他懷着滿腔幻想，只嘆英文喜歡爬山，逼他跟她爬，他跟不上，很快便放棄，把幻想集中在圖書上。圖書已轉行做服裝設計，跟他逛街時，經常去服裝店，教他設計理論。言談中她說自己熱情，希望他不介意。他不知她在告訴他她與前度男友有關係。趁他投入，她逼他馬上分手或結婚，他答應跟她結婚，只嘆答應以後，逐漸發現她社會經驗豐富，累時找男人按摩，使他想起碧珠的純樸，壓力日增③，註冊前兩天他掛電話給她，說：

「我有事求你。」

「甚麼事？」

「你能不能先答應？」

「我答應。」

「今晚來新竹。」

「下班以後來。」

兩人在黃昏後見面，她說：

「我正想找你陪我遊香港，希望你不是告訴我要結婚。」

「你幫到我，我就陪你去。」

他把前因後果說一遍，她說：

「我不能嫁給你，但也不想你這麼快結婚，我替你打電話，告訴她婚事取消了。」

「謝謝你。」

她掛電話，圖書小姐問：

「誰？」

「我叫馬碧珠，叫我馬小姐吧。你不認識我，我代黃淵明打電話給你。」

「他為甚麼不自己打？」

「他有困難，請你聽我說……」

線已斷，她說：

「你的未婚妻說得對，你應該自己打電話。打完我再替你想辦法。」

她沒白打，他掛電話時，對方已有預感，說：

「你是淵明？」

「是的，我想跟你談談。」

「我知道你要談甚麼，我已轉告父母，你跟他們談吧。」

他想了一會兒，說：

「好，你定時間。」

「明晚八時。」

「我一定準時到，再見。」

他掛上電話，她說：

「照你和我說的跟她父母說。如果我是她父母，不會同意她嫁給你。」

「如果她父母同意，我就只好娶她了④。」

「只好走進墳墓，比上次更糟。」

第二天，他準時來到圖書家，她父母聽完他的講詞後，很快便說：

「你們情感的根基不穩，所以患得患失，要再交往一段時間，才能談婚姻。」

他鬆了一口氣，跟圖書一道兒走出來，她說：

「在你之前已有人退過婚，所以我早有預感。」

「是我不對，不該答應你。」

一週後他和碧珠乘中華航機飛港，兩人像是在大難後重逢，不免激情暴增，令人羨慕。碧珠坐窗位，看着飛機升空、入雲、出雲，向西南行駛；看似慢，實是快，談笑中機師宣佈香港在望，要大家繫上安全帶。跟着機身下降，機輪出肚，機翼飄飛，鯉魚門上空出現一架飛機。空中小姐感謝乘客，并希望很快又能為他們服務。碧珠依窗外眺，先是白雲滾滾，跟着是大海茫茫，再後是一座座高樓依山傍海。飛近獅子山之際，她問他：

「這是甚麼地方？」

他挨過身子去看，說：

「九龍塘，快到啟德機場了。」

說時遲，那時快，飛機已轉向，他繼續說：

「下面是九龍城。」

「剛才近山，現在又近屋，好危險。」

她曾羡慕三毛遊撒哈拉，現在能遊香港，十分興奮，不想去撒哈拉了。飛機着陸時她緊握住他的手，說：
「我真的出國了，一定要好好地把握這幾天。」

「旅行時最重要的是找地方住，沙田大酒店價廉房美，如果放在市區內，會貴好多倍。」

「那就住沙田大酒店。」
頭等客先下，他們跟着普通客步出機艙，機組人員跟客人道別，碧珠回應，像是在回應自家人。兩人在機場定妥房間後，乘的士直奔酒店。半路淵明用白話跟司機談天，碧珠說：

「你真棒，會廣東話、國語、英語，又會數學、統計、哲學。」

「我還會德文、俄文，可惜這些都是通才功夫。時下重視專才，逼人集中精力鑽牛角尖。」

車抵酒店，侍仔開門，他一邊給司機車費，一邊給侍仔小費。她問：

「你哪來這麼多港幣？」

「你忘了我來過香港演講。」

由臺北坐飛機到香港不遠，不累，沒多久兩人已在酒店後面的露天茶座商談「香港遊」。他說：

「單看地圖不行，我認識人，可以找到車，先粗遊，再細遊，遊完以後逛街、購物。」

她送上一吻，說：

「太好了！」
他沒避⑤、⑥，他在想初吻那晚，兩人靠着清華湖畔的一棵樹，先站後坐，最後她躺在他胸前，從哲學談到神祇，談至月亮升起，談至有聲變無聲。平日星星教男女生弄情，今夜教他倆……。她屬於年輕的一代，不像他那樣行為跟不上思想，保守到令她着急。初吻後他說是星星給了他勇氣，不知她已幾次準備好迎接。

兩人乘的士下山至七號車站。他說：

「人喜歡坐的士，我喜歡坐巴士。」

「為甚麼？」

「巴士走得慢，可以細看及回憶，一站一站地回憶。」
車邊走他邊介紹，將到窩中時他指着左邊叫道：
「看！」

她看到雄偉的校園直奔山腰，卻看不到小淵明在大淵明心裏蠢蠢欲動：在禮堂裏看話劇團演「萬世師表」，在教室裏領導同學們頑皮。很快便想到力行，夫妻都畢業於港大，生活相當富裕，不知是不是受了同學們的影響，他決定去紐約升學，輾轉去了加州跟貝爾教授，一邊念博士一邊經商，在高速公路上運貨時不慎翻車，死時妻兒都在香港。幾年後淵明才從他弟弟那裏得知真相。唉！人到這世界來只能演一、兩齣重戲，力行沒演重戲便被篩出場外。他又想，宗興去了哪兒？是不是回菲律賓去了？想中碧珠忽然推他，說：

「喂，人都下光了。」

他被她震「醒」，啞然失笑，說：

「趕快下車，這裏是尖沙咀。」
他拉着她去碼頭旁看景，說：
「怎麼樣？」

「美極了，趕快照相。」

「我做攝影師，洗出來以後你來評分，照得不好可以重遊重照！」

「我要跟你合照。」

「找人照像要小心，女生和遊客最安全。」

說完便請遊客照。碧珠說：

「香港全景盡收眼底。」

「還差背面。」
她拿着地圖凝視對岸，從中環及灣仔向東、向西看，又從海面向山頂看。渡輪南北向，遊輪東西向，海鷗無定向。看完海面看遊人，也被遊人看：秀髮和短裙在海風下起浪；心則像出籠的小鳥，急着展翅飛翔。他指着天星碼頭說：
「去海中間看。」

下午渡海的人不多，他倆很快便走進船艙。不一會兒鈴響，水手拉起船板，小輪徐徐轉動，離開碼頭，駛去中央，她說：

「兩邊都盡收眼底。」

「只恨輪船和時光都不停！」

「不停反而自然，反而美，這是你的哲學，不是嗎？」

至對岸，兩人乘黃包車，紅衣、紅包配紅車，如在上海灘。他請車伕為他倆留照，其中一張他拉她。黃包車不能遠遊，他跟她說：

「我們坐電車，坐兩、三站後走回頭。」

電車色綠，外加廣告。兩人坐上層。他說：

「上、下層設備一樣，上層車費卻貴得多，乘客也跟着貴。如果下層票貴，貴人會坐下層⑦。」

「你是說我們在比錢多？」

「說是樓上環境好，實在是樓上人高貴。」

人下車，風上梯，碧珠壓裙，淵明說：

「你知不知道瑪麗蓮夢露？」

「當然知道，人說她的電影放蕩，我卻覺得保守。」

「時代不同，看法便不一樣。她在車口壓裙，被視為淫蕩。」

「不壓裙會不會更淫蕩？」

「要問看的人。」

一語雙關，碧珠說：

「不能問，問肯定被視為淫蕩。」

「我以為你已經問了。」

「別人認為我淫蕩，不表示我淫蕩。」

兩人在大街及高樓間回頭走，跟着人群瀉入利源東街。她被一婦人拉住：

「便賣一百五十蚊，俾個價。」

他湊近她耳邊，說：

「不要還價，趕快走。」

走遠，她問：

「不購物？」

「這裏叫價太猛，我帶你去旺角。」

兩人來到大會堂，她說：

「你媽媽說她在這兒開過畫展，我聽她講過去，覺得她像神仙。」

「講樂不講苦，所以像神仙。」

「講樂也講苦，講到快樂及傷心處，她都會流淚。」

「那怎麼能說是神仙？」

「我以為神仙也有苦有樂，而且比人更多更深⑧！」

「碧珠，你畢竟是念哲學的，使我有了做神仙的感覺！」

兩人沿原路過海，遇到放工，人潮擁擠，每次放走一船人，不少搭客在進閘前買晚報，邊渡海邊看。她說：

「同一個地方，下午和黃昏差這麼遠。心境不一樣，景色也不一樣。」

「的確是。白天有止盡，黑夜也有止盡。早上兩、三點出來看，星星和燈光都轉稀。畫起來白晝要細描，黃昏要重面，晚上要重線，子夜以後要重點。」

「是啊，生命如晝夜，黃昏代表成就已豐，將過未過的階段。」

「將過未過時有一種特有的懶意、累意。」
轉瞬船抵天星碼頭，兩人順着人群瀉出⑨，在尖沙咀搭上一號車，沿彌敦道穿越佐敦道及窩打老道，在「最旺處」下車。她說：

「這裏真熱鬧，像臺北的火車站及西門町。」

「對面更熱鬧。」

兩人走進橫巷，向北走至亞皆老街，向東穿越彌敦道。他說：

「這一帶很複雜，黑、黃都旺，但也是買東西的聖地。」

她邊走邊買，先買相機、音響、電器，然後擠入女人街買飾物、化妝品、巾、襪……，手上的東西越走越多。他說：

「女人街的熱鬧幾年前開始，當時經濟不景氣，政府核准小販在這裏擺攤，至黃昏後越來越擠，十一時左右才逐漸轉疏，形成香港一景。眼前人碰人，你可要保護自己啊！」

「你走前面！」

至十一點，相片晒好了，肚子填飽了，雙手也提不動了，兩人擠進的士，直奔沙田大酒店。半路她十分興奮，肯定了香港是購物的天堂。上坡時他說：

「不要漏看夜景！轉彎時可以俯瞰九龍。」

一夜有話不敘，第二天陳勵準時抵達酒店大堂，介紹以後三人上車，陳勵跟碧珠說：

「你想去哪就直說，不必客氣。」

「由你決定。」

「那就去我家，免費招待三天，然後送你們回啟德機場。」

「省了食住，卻浪費了飛機票……」

淵明打岔道：

「他在跟你開玩笑，我們去中大吧！」

車沿公路北上，陳勵對碧珠說：

「英國在香港移山填海，建設非凡，觸目皆是。淵明用智公移山來形容英國的管理，中文大學是開山工程之一，在一九六三年成立，成立前曾籌劃多年，成立後已經營十多年，建築雄偉、設備先進、宿舍寬敞，整個學校依山傍水，環境幽雅，交通方便，越來越多棒老師及棒學生。詳細的情況淵明比我清楚。」

「你介紹的很好，再詳細些便要造假了。」

「我負責接待校友，知道窩打老道中學出的人才更多更棒。對了，我想請你回母校演講，鼓勵同學們向前輩學習。」

「沒問題，但你不能強拉聽眾。我不喜歡在禮堂講，那裏同學們不能發問。」

「我跟同事商量以後再跟你聯絡。下一站去哪？」

「下馬洲。」

陳勵替兩人在校門口照像留念，只見建築拔地而起，如小兒搭的積木。

北行至下馬州，遠眺可見一塊塊農田，淵明穿紫紅色休閒裝、紫紅色豎條白襯衫，碧珠穿藍色白點套裙，肩上掛着藍色中型皮手袋。一人靠一樹留照，她說：

「走吧！」

「去香港？」

「是這個意思。」

半路有蜿蜒處，有直行處，有依山處，有傍海處，不必細述。三人來到山頂，她邊看邊說：

「半山的花園洋房和羊腸小道很清楚，中環的高樓大廈及車水馬龍一半清楚，九龍及新界像霧裏的花……」

淵明打岔道：

「天晴加望遠鏡，情況便大不一樣。我心裏早有全景，不受天氣的影響。」

陳勵道：「心裏的景雖不受天氣影響，但肯定有雲霧蓋住。」

淵明道：「完全同意，雲霧是感性的，包括過往的一切。」
碧珠笑着說：
「我心裏的全景在臺北。」
車至香港仔已是黃昏時分，夕陽照着三艘大船，也照着它們在岸上的據點。小船接客至大船，領班帶客選位，三人叫茶後去廳外水缸看各類海生。淵明徵得兩人同意，叫薑蔥炒蟹一隻，白灼蝦一斤，清蒸石斑一條，另加清炒芥蘭一碟。歸位前趁空速覽，只見圍牆、天花板及巨柱雕刻精細、凸凹活現，漆色華麗、金碧爭輝，龍飛鳳舞、富貴堂皇，燈火閃爍、光不奪目。碧珠嘆道：

「這裏簡直是宮殿。」

淵明道：「本來就是照宮殿仿製的，還可以仿製皇帝、皇后呢！」

「真的？」

他傳話。不久他穿上黃袍，坐上皇位；她穿上后袍，坐上后位。陳勵為兩人留照，自不必說。表演完畢，她說：

「很棒，只是貴了些。」

「我們做皇帝、皇后，缺人害怕及羨慕，否則不知要貴多少倍！」

陳勵笑道：

「有意思，買可以枉殺人的皇位，不知要多少錢？」

轉瞬蝦、蟹、魚、菜上臺，邊吃侍應生邊在旁換私家小碟，一如酒席。吃螃蟹不得不用手，蟹旁有檸檬茶水一盆，供人洗手去腥。她說：

「真鮮！」

淵明道：「你說中了，用酸、甜、苦、辣來調味都可以，但一定要以鮮為主。」

陳勵道：「說白了很殘忍，魚、蝦、蟹宰烹快速，所以比家禽新鮮。香港還有滿漢全席，盡奢侈之能，不少人吃後嫌貴。」

淵明道：「那是因為自我膨脹不夠。」

碧珠道：「有道理。我剛才沒準備好做皇后，所以覺得太貴。」

淵明道：「妳不出錢卻嫌貴，可見幾乎沒膨脹。」

談笑中三人步出大船。這時夜色已濃，燈火全部亮起，凸顯出珍寶海鮮舫的豪華壯麗，在小船上看覺得整艘船沐在火中，只沒燃燒。回程時三人都有倦意，車近沙田大酒店時，淵明跟陳勵說：

「演講題目定為「甚麼是數學」或「數學是甚麼」，怎樣？」

「很好。後天早上講行不行？」

淵明先望碧珠，然後說：

「行。」

下車後碧珠問陳勵：

「我們只剩下一整天，你說應該去哪？」

「海洋公園一定要去，虎豹別墅及宋城也不錯，只不知一天遊三處來不來得及。」

當晚淵明介紹了胡文虎的虎豹別墅，算是神遊了虎豹、虎塔……⑩
第二天坐纜車上山，沿路看到不少山景。兩人購票進園，擠入人群，只見一個穿T衫的青年在指導鸚鵡。她說：

「這鸚鵡真棒，講話跟人一樣。」

「用兩個鸚鵡對談人話才棒！」

兩人笑着走出人群，來看海豚表演跳高、滾球、站水、飛躍、過圈及帶人。他說：

「邊表演邊吃魚，一大桶魚在池邊等死，真殘忍！」

「也許桶內裝的是死魚。海豚不表演也要吃魚，只因我們看到，才覺得殘忍。」

「可見理性和感性有衝突，看，不忍見魚被吃；不看，殺千萬人嫌不夠！」

看完海豚及老虎表演後看水族館，盡覽海底生態。她說：

「海景比陸景美，彩色繽紛，鮮豔透明。人源於海，登陸以後佔地越來越大，不僅破壞陸地，還殃及海洋和天空。」

「事情像銅板，總有正、反兩面，做不到絕對好。道家看到背面，主張無為。」

出水族館，他說：

「海洋公園有不少玩意兒，你喜歡玩甚麼？」

「看到甚麼玩甚麼。」

「不先想想好不好玩？」

「先想後玩只能得到個差：想五分好玩，得七分好玩，便只享受到兩分好玩；如果只有三分好玩，便不得不為負兩分好玩失望。」

「現在我知道為甚麼孩子那麼興高采烈地玩。他們像你一樣好奇而不想。玩吧，痛快的玩。不過我不能坐咖啡杯，同時幾向轉，受不了。」

玩中不覺時間過，轉瞬日已偏西，他興盡之際，她說：

「你看，四面搖鞦韆，爭着踢中間的球，真有意思！」
他想起兒女遊過這兒，笑着說：
「鞦韆是給兒童玩的，那邊兒童在爬槓、滑梯、轉杯，你要不要去？」

「不要想那麼多，管理員會決定我能不能玩。」

說完便走，轉瞬間她已坐在鞦韆上，雙手扶繩，向前向後撐，沒多久便踢到球。他替她照像，只見粉紅色外裙和雪白色內裙如花捲起。出場時她說：

「出了一身汗，真痛快！」

「你打扮得像孩子，所以管理員讓你進場。」

「我沒這樣想。」

「現在去宋城還來得及，你去不去？」

「當然去。」

兩人趕回中環渡海，在尖沙咀搭上六號車，她說：

「坐樓上。」

兩人在前座看市景，車子轉入彌敦道時他說：

「中學時我經常坐這個位子遊車河。」

「這詞兒不錯，在樓上看的確有遊河的感覺。」

至亞皆老街交界，他說：

「剛才那段我們走過，以後由彌敦道入青山道，轉至荔枝角道。」
路上電影院、珠寶店、銀行……，一間跟一間，車抵尾站，他指着左邊說：
「中學時我們常常在這裏划船。」

「《遊子情》寫你在荔枝角及碧潭划船，都反映了人生。」

車抵總站，兩人購票入蠟像館，從古看到今，她說：

「用英雄、美人來塗抹歷史，效果夠突出，只是殺氣騰騰，我覺得很緊張。」

「這叫大蟲死而不僵。」

進宋城，攤位一個跟一個，建築樣式不一，有的可以直闖，有的要上梯穿廊，有的曲徑通幽，都是宋時模樣，侍從也穿着藍色宋裝，穿梭客中，碧珠看淵明一身藍服，笑着說：
「你穿得很當配。」

「我不在乎服侍你。」

她覺得聽過這話，但記不起時、地、人。單看兩人衣飾，他的牛仔藍很配她的少女紅。

出城前兩人吃了宋代晚餐及看了宋代雜技，她說：

「這裏不及電影裏的宋城，飯不好吃，雜技也一般。」

「比起迪士尼園、賭城、好萊塢及百老匯，我們的娛樂事業一如我們的文化，仍停留在懷古上。」

回旅社不久，他打電話給陳勵，確定演講的事。一日勞累，梳洗後他很快便跌入夢鄉，她則躺在床上想，想三天來他帶她遊香港：想到他說「我不在乎服侍你」……，終於想到小淵明曾說「我不在乎親你」，禁不住為他整被、祝福、熄燈，盡量做到同素英一樣。

次日陳勵準時來到沙田大酒店。退房後淵明和碧珠放行李進車廂，三人一道兒抵達窩中。碧珠決定逛街，淵明指着地圖幾番叮囑以後才放她走。他一邊應酬一邊想演講，想到十幾年前跟子青在四川輪上談數學，決定用同樣的例子來說明每個人都是數學家，只是學問勝過學答，愈能少算、超答，愈是優質數學家。演講贏得不少提問及掌聲。

講後陳勵駕淵明去側門接碧珠。他經常接送校友，駕輕就熟地來到機場，道別後離去。

兩人提着一大堆東西上機，多出來的都是碧珠的，淵明道：
「我敢打賭，你買的東西有臺灣製的。」

「可能，它們去香港遊了一趟，同我一樣高興。」

「出過國身價加倍。」

「我家附近擺攤的小姐經常用「外銷退貨」來促銷，出過國的人和物都曾通過嚴格的篩選，身價應該加倍。」

「我本是說笑的，料不到給你說出了道理。我問你，你怎麼知道擺攤小姐的貨不是內銷貨？」

「你太細心了，你這麼精細，讓我考考你。」

「是不是要我想沈先生？」

「我沒這個意思，但你已在想他了。」

過了一會兒，他說：

「你考吧。」
「一對新婚夫婦，各自帶着第一春的兒女在河邊遇到一個獵人和獵狗。大家都想過河，但只有一個獨木舟，每次最多載兩個。獵人不在時獵狗會傷人，丈夫不在時妻子會傷他兒女，妻子不在時丈夫會傷她兒女，只有獵人及夫、妻會划船，請想個方法讓他們八位安全渡河。」

「重賞之下必有勇夫，你向乘客們徵求答案吧。」

「那不是求人家笑我？如果你在下機前想出來，我重賞你。」

「我不需要錢。」

「我知道。」

「打十下。」

她想起《遊子情》裏的文月，說：

「你要我代文月還債？行，你趕快想。」

淵明先編碼：一、獵狗，二、獵人，三、丈夫，四、夫兒，五、夫女，六、妻子，七、妻兒，八、妻女，然後分成一、二，三、四、五及六、七、八三組，盡量順序渡河，剩下妻女，不得不麻煩獵人帶着獵狗回來接她：
去：一，二，回：二；
去：二，三，回：三；
去：三，四，回：三；
去：三，五，回：三；
去：三，六，回：六；
去：六，七，回：一，二；
去：二，八，回：二；
去：一，二，
想好以後，他說：

「對不起，我要去洗手間。」

她不疑有它，讓他過去。他在洗手間將把答案寫在紙上，摺成小鳥，重回座位，若無其事的跟她談天，她說：

「我們在旅行社也想了很久，第二天才有人做出來。」

「這不是數學問題。」

「所以你做不出來？！」

談笑中他用左手指向窗外，說：

「你看，那邊有一隻鳥。」

她挨過來看，他乘勢把「鳥」放進她胸前口袋。她感覺到，以為他頑皮的是另外一種。

她買足免稅物品以後，機師宣佈飛機迫近臺北，請大家繫上安全帶。他笑着說：
「做人可要守信呀！」
「甚麼意思？」

「你查一查口袋，小鳥飛了進去你都不知道。」

她想起許久前那一觸，進口袋摸，摸到紙鳥，好像又被他觸了一下，拆開看，知道八位早已渡河，說：

「你真棒！」

兩人在松山機場分手，一回八德路，一回新竹。

六月二十一日她依約來找他。他說：

「很高興見到你。」

「你要答應我一件事。」

「甚麼事？今天是你生日，我能不答應嗎？」

「你先答應。」

「我答應。」

「你依我一次，不准看，不准說，不准想，不准反抗。」

她邊說邊用手巾蒙他雙眼，推他進房。他說：

「我……」

「不准說，你被哲學家綁票了。」

不一會兒，她說：

「你先打十下，我再付利息。」

他沒看、沒說、沒想，沒反抗…… 

不想果然轟轟烈烈，風情萬種。瞬間萬物裸露，雲雨交加，辨不出窗裏窗外⑪、⑫。

醒來時夜色已濃，她起床關窗、拉簾、開燈、抹地……

淵明離臺前夕，安平跟華英說：

「我找過淵明和碧珠，學校說淵明去了香港，旅行社說碧珠去了香港。徵婚不成功有原因，他倆相愛，只因馬家不同意才沒結婚。馬家既然說碧珠的婚事由她自己做主，事到如今我們只能當真，直接跟碧珠談。」

「淵明明天走，在香港只停留三、四天……」

安平打岔道：

「三、四天仍有可為。」

「也只能跟碧珠談了。我們明天去送機，她肯定在，但我們不能綁架她，你想個法子引她去張家，剩下的事交給外子，是他急着要淵明結婚。」

第二天華英和安平到機場送淵明，碧珠果然在，她心軟，安平沒說幾句她便同意去張家吃飯，吃飯前志人出全力勸她。張委員對志人說：

「不要太勉強，婚後反悔可不是好玩的。」

碧珠覺得志人能說服她父母，答應了。志人跟華英說：

「你掛電話給淵明，叫他馬上回來。」

「我掛你說。」

接通，志人道：

「碧珠同意嫁給你！」

「我們早有默契，不結婚。」

「她在這裏，你跟她說。」

說完叫碧珠，她說：

「是我。」

「你答應嫁給我？」

「是的。」

志人搶回電話，說：

「你馬上回來，我們會替你準備。」

說完斷線。他的專業是政治，以目的為重；淵明的專業是情感，以過程為重，不是他的對手。

淵明本已跟妍芳訂妥遊曼谷的飛機票，現在只好放棄，轉飛臺北，花了九牛二虎之力才聯絡上碧珠。兩人約在希爾頓二樓咖啡廳會面，她愁眉苦臉地說：

「我擺不平姐姐。」

「你為甚麼這麼軟弱？」

說完補充：

「唉，我喜歡妳軟弱，只不喜歡妳在你姐姐面前軟弱，不喜歡妳在我爸爸面前軟弱。」

「走一步算一步吧！淵明，你要支持我。」

「我支持你！媽媽訂了圓山大飯店的房間，我們可以住那裏。」

「好，但我不想朋友知道我結婚，明天照常上班。」

「沒問題。」

兩人乘計程車來到飯店，只見建築雄偉，房間寬敞，傢具華貴，黑紅相映，古色古香；倚窗，可俯瞰臺北，眺望山丘，除了缺夜總會外，算得上五星級賓館。

話分兩頭，碧珠離開張家以後，志人立即行動：張委員負責酒席，由志人授權；安平負責席外事，由華英授權。安平先去馬家送六萬六千六百六十六元，並出示結婚啟事初稿。碧珠父母拒絕具名，安平轉告，志人說：

「不反對就行了。」

安平找專家為淵明及碧珠照結婚相，照了許多款，由她挑選，只見他梳孩子頭，穿棕色西裝、白色襯衣，繫金黃色絲質領帶，不僅不覺得兩人年齡有差距，還說得上是男才女貌，佳偶天成。但當安平這樣說時，淵明想到他和梅芳的婚禮，當年觀禮的人也曾這麼說，不覺一震。一個多月前圖書擔心他退婚，現在輪到他擔心碧珠退婚。

碧珠跟上司說客戶有請，溜出旅行社，來到公證處。沒到前，華英、志人和安平都在擔心，直至公證完畢以後才輕鬆下來。三人都在想生米煮熟以後不能翻生，不知碧珠早在生日那天，在雷雨中把自己奉獻給淵明。

黃昏時有專車來接碧珠和淵明到立法院。吃飯前五位院長來了三位，另有總統府資政及各院委員，有的送禮金，有的送祝辭，紅底黑字金邊：

凡百組織　定於一尊　唯有家庭　夫婦平等　智慧性格　各秉天生　欲求平齊　全賴互尊　同則相愛　異則相敬　內外有主　嚴慈互濟　分工合作　猶似一人　時久知樂　互化互成　同心同德　無間精誠
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余塘敬賀⑭、⑮
第二天，碧珠和淵明乘專車去中正機場，車近桃園，司機道：

「這輛車以前是蔣經國坐的，不管誰坐，我的駕法不變，只求主人的舒適和安全。我不像許信，在黨的支持下坐大，長了翅膀便造起反來。」

他駕得的確比計程車舒適。

中正機場比松山機場大，進閘手續簡單，辦事速度快捷，服務態度和藹，一洗松山機場狹小、擁擠和緩慢的形象，省下淵明不少時間與精力，只是最重的行李是婚姻，他得馬上替碧珠辦手續，接她出國⑯- eq \o\ac(○,23)。

【評註】
1 原來「小弟」是他！

2 雖說四十不惑，還得解二十五的惑。淵明因靦腆而在愛情上懦弱，因懦弱而起波折，一波又一波，由人擺佈。靦腆背後藏着深厚的儒家道德。
3 淵明的自然缺乏決斷，害己而不一定利人。

4 越出不了國，越愛三毛。

5 再避，批書人第一個討伐他！

6 評評：怎樣討伐？趁他不備，給他一個吻？

7 口說無貴賤，都只是「但願」。

8 神、人共冷暖，像西臘荷馬史詩那樣！

9 「瀉」得好，遲暮之感嗎？
10 建於一九三五年？。
11 淵明的「主動」止於放「鳥」，剩下的需由女孩完成：梅芳佔有，碧珠奉獻。
12 評評：絕評！

13 人去辭留，嘆嘆！

14 人去辭留，嘆嘆！

15 評評：又一老叟評？

16 婚姻是超重的行李。

17 不該只求自己自然，不求別人自然。

18 評評：阿彌托福！

19 讀一二六回（香港）時，覺得太省略，原來作者等碧珠來繼「我愛香港」，妙筆！

20 志人一顆丹心傲骨，浩然正氣貫宏宇。為堅持自我，放棄官職，流亡香港做難民、加拿大做洗碗工，可謂貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈。

 eq \o\ac(○,21)
評評：黃家傲骨何處尋？石橋山腰草叢中。

 eq \o\ac(○,22)
評評：做傲骨的下場！

 eq \o\ac(○,23)
評評：嘆嘆。難怪「貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈」的人萬中無一。


