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九十五　出国潮

闲话不提，华英收到君秋的回信，交给渊明，流着眼泪说：

「你爸爸要登报断绝父女关系！」
渊明看信，主要内容有三点：
一、她不是摇钱树。
二、要渊明撒泡尿照照自己，是不是留学的料子。
三、以后与黄家一刀两断①-③。
渊明第一次看到姐姐写的中文，说：
「当年自吹自捧，原来中文这么糟；如果我教国文，这样的笔墨要挨板子。」
「说说你的看法？」
「捧她多年，然后登报断绝父女关系，只会贻笑大方。」
他考上孟氏奖学金，但大学服务社的奖学金比较优厚，面试在美国领事馆举行，委员共十人，包括大学服务社代表、教授及使馆人员，其中陈教授认识他。他用英文准备了三页纸，自问自答，临场面试的时候，遇到猜中的题目，用流利的英语回答；遇到没猜中的题目，用「断英语」回答。使馆人员问他英语这么差，怎能在美国念书？他用流利的英语回答，说数学用字不多，中学时笔试已用英文，早已习以为常。最后，一个外国人问他对蒋介石的看法，他低头想了一会儿才回答。面试以后，陈教授跟他说：
「我们辩论很久，才给你第一。另外一个人被问到对港督的看法，不假思索的回应，答了一个已去逝的港督，有人觉得他应该得第一。」
「怎么可以乱来？」
「不是乱来。我们在考学生的信心，题目只是手段。你低头沉思，有人认为你有顾虑，是缺乏信心的表现。」
「除信心外，还注意甚么？」
「智力、判断力、毅力、勤劳力、表达力。」
「我的天！这么说来，我幸运地获得第一。」
「你将来申请研究院，推荐信上几乎都指明要评审这些。」
「谢谢你。」
他转告母亲。她说：
「学校还没找到，已通过了大使馆，有这样的事？」
「而且不用考英文！」
她跟志人说：
「以后不要再说渊明靠运气考上。世界上没有这么多运气。以前我们走了眼，君秋靠用功、关系及自我宣传，渊明靠聪明及实力。我们设计多年，现在孝顺父母的却是「大逆不道」兼「孺子不可教」的儿子。」
君秋的信救了渊明。一天，志人约他喝下午茶，他不敢违抗，怏怏地跟进茶室，以为父亲又要教训或讥讽他。志人道：
「你是石桥第一个大学毕业生！」
渊明记得二老爷赞赏母亲的话，说：
「姐姐和妈妈都是大学毕业生。」
「我在说男的。」
渊明知道父亲在向他让步，让一大步。几年来，父亲办杂志，筹款开张，要他资助；亏损关门，也要他资助。如果不像母亲一样为人补习，黄家的生活不会像眼前这样充裕：虽无房子，买水果、汽水及卤味的钱却是有的，他为人补习已涨至每次五十元。
一天，华英对志人说：
「如果生在唐代，渊明可能会中状元。他进特大考第一，现在又考第一。看来，不听话才是他真正的毛病。当年你念贵阳一中和黄埔军校时又何尝听话？只是革命不听话是好，上课不听话是坏！」
「如果当年我继续念书，相信也能考上大学。」
「当然，有其子必有其父。」
说完，两人都笑了④。
……
渊明挂电话给子青，说：
「我们家刚安上电话，这次是处女航。」
「你让人想入非非！」
「我获得大学服务社奖学金，预备去美国留学！」
「我也想留学。」
「我教得不开心，今年来了一位上司，自以为有博士便可以把我们当佣人使。」

子青笑着说：

「彼此彼此，你上司是不是姓沉⑤？」
「不要说笑，你也知道他不姓沈，沈先生严，他势，势利的势，我捐钱给一位学生念书，他竟然责备我，说没钱不要念书。赶快申请，我们一道儿去美国。」
「让我考虑一下，下次再谈好不好？」
「好，再见。」
「再见。」
大学服务社允许渊明挑选八所大学。
他挑选了八所名校。只有伊利诺和史丹福大学愿聘他做助教，但要考英文，结果不及格。大学服务社给他一封信，说今年没学校愿意收，希望他降低标准，明年再申请。华英问：
「为甚么不成功？」
「成绩不够，英文不及格，加上我要进十大。他们劝我降低标准。」
「你是说奖学金能保留？」
「不能保留，他们不会要我降低标准。」
「那就降低标准啦！」
「至少要能颁发博士学位，不然去美国干甚么？」
她想劝他先去美国再说，没说。
时光如驶，他为奥大接受，梅芳去红大做交换学生，子青为S大接受。
渊明和子青去浅水湾游泳，游泳前在沙滩上叫喊，发了留学烧。子青道：
「我本来没想到要念博士，我的上司水平差，逼我上梁山，我要感谢他。」
「我是被女孩逼上梁山的，我要感谢女孩⑥-⑧。」
「听说坐船比较便宜，我们一道儿坐船去好不好！」
「怎么不好？不游泳了，赶快去买票！」
两人刚下水便换回衣服，跟梅芳一道去买总统轮船票，订好票以后各自回家。渊明刚进门，华英说：
「你去美国，不要丢中国人的脸。表行老板带了几只名贵手表来给你挑选。」
「我的手表还能用。」
「你就听我一次吧！家里没别的东西给你。」
老板介绍说：
「这是欧米格表，七百元，表带是镀金的，一百六十元。这是劳力士表，要二千多元……⑨」
「我买欧米格表。」
「你妈妈一番好意。」
「对不起，我忘记是她买。」
临走那天亲朋和学生来送行。
船舱挤满了人，大多数是留学生或他们的亲朋。子青和渊明都在跟学生谈学问。他俩在学校开课，在家里开课，在郊外开课，现在似乎又在船上开课。谈话中知道他俩和杨振宁、陈省身一道儿吃过饭、照过相。杨振宁拿了诺贝尔物理奖，却强调数学重要；陈省身则说还没有中国数学家不去外国便成名的。
渊明的学生李菊芳，认识他已三年，今秋将升高中三。她已立志进特大，步他后尘。三年前她比他小十岁，在班上最年轻，是个天真无邪的女孩，现在仍比他小十岁，但已做得上他的朋友。她恨自己不早生一年或跳一年级，那样，她已高三毕业，可以跟他一道儿去美国留学。她望着他，怀着无限的别情，只因梅芳按住，没能爆发。

华英呆看着总统轮，想起自己从伦敦回国，那是二十八年前的夏天，卢沟桥事件刚刚爆发。战争挤散一大堆炎黄子孙，她却带着君秋走近战火。当时，她心甘情愿地放弃自己的学业让志人留在英国继续攻读政治；现在，她觉得他为自己的事业牺牲了她和儿女。眼前的渊明二十七岁，志人出国时也是二十七岁，但没文凭，或说没受足现代化中学教育，只能旁听，在伦敦留学四年，不仅得不到学位，回国以后，同事都已升官发财。有人说他这样做相当于足球队守门员在比赛时突然离场十几分钟，怎能不输呢？
华英又想总统轮比她坐的船大，不知比不比得上铁达尼。如果不是铁达尼事件，她不会担心这艘船能不能安渡太平洋。她祈祷，求上苍保佑他。平日忙，忘了褚兰，上个月才写信给她，感谢她十年前讲的话，告诉她渊明毕业于特大，即将离港赴美。她能由中学女生闹情绪感觉到大风暴快来临；由「狗屎风波」感觉到渊明会在压抑中成才。华英虽缺第六感，却能见到事实。她拿着褚兰的回信，禁不住发抖。她在信里提到香港恒生银行被挤提，被汇丰吃掉，褚兰竟说这只是地震将临的预兆。她又说已退休五年，每日在家看书、念佛、浇花，几乎与世隔绝。华英屈指一算，自己也已六十，只因篡改，没达退休年龄。
人生可以分为上、中、下三截。上截在奋斗中追求憧憬；下截在无奈中生活。中截既有憧憬也有无奈。华英和渊明都是满怀憧憬的人，「上截」一闪即过，总是生活在「中截」里。她失去君秋后立刻把希望寄托在渊明身上。中国母亲生一大群儿女，使她们在苦难中永远有所寄托。
渊明对母亲说：
「照张相留念。」
她被他的声音震醒，加入照相的行列：取景、组合、排列、弄姿、微笑、卡嚓，一张又一张，最后一张包括她、陈励、渊明、他的中学同学和学生。
一声长笛，立即把华英的眼泪笛出。如果人的泪管有塞，那么，她的泪塞坏了，被无数次离别、无数次升沉弄坏了。在女学生面前，她必须强忍眼泪，十分难耐。以前跟渊明离别，她曾自问为甚么没像拥抱褚兰一样拥抱他。现在，她仍然没有拥抱他，她只能用心拥抱⑩，如何说保重，如何退回岸上，为省泪，不细述。
船开始移动。船大客多，送行的人也多。送总统轮的人跟送四川轮的人不一样，经过了再一次的筛选。船客里有不少留学生，或家境富裕或有才华，否则上不了总统号；他们不是最有钱的，最有钱的学生坐飞机，单程六百美元，比三百八十元的船票贵得多。坐船可以在香港买东西，带几箱到美国去；坐飞机只能带两箱，还要受到尺寸和重量的限制。渊明和子青手上都只有四百美元。他们把剩余的钱留给父母，一块儿出外白手兴家⑪！
【评注】
1 这是英国人吗？原来是忘恩负义。
2 气愤！君秋要的「君」，原来是六亲不认。
3 娇女不孝。
4 大仲马对小仲马说：「你是我最好的作品。」儿女的成就是自己的成就，更令当父母的人骄傲、欣慰。
5 噩梦难解，奈何！
6 渊明天生爱女孩，不被女孩逼上梁山，仍会感谢女孩！
7 被女孩逼上梁山，看似勉强，实是心甘情愿。
8 评评：诸女评家甚「坏」。
9 黄家的钱早已给了君秋。
10 用「心」已足，一切尽在不言中。
11 古时男儿志四方。现在男儿志美国。

