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九十　毕业的翻腾

沈先生的补考是惊天动地的。渊明沉入魔海十日，为黑藻与珊瑚挤榨：挤瘦，体重一天减一磅；挤干，消化不能通畅。几年来，沈先生加压，李护士减压，大压三次，小压无数。中学毕业时渊明重一百三十磅，志气万千；现在剩一百磅，志气沮丧。

毕业了。渊明自水底浮上，重见天日。晴空太温柔，沈先生储在他五腑七窍里的压力不能自持，像天地初开，崩一声爆炸开来。他想起《安徒生童话集》里的美人鱼，在池边等六妹；想起《石头记》里的绛絑草，在石上等黛玉；不见六妹和黛玉，一个人孤零零地失落在校园里。

五年的时光静悄悄地在他身边溜过。沈先生逼得他无暇想过去，无暇想现在，也无暇想将来。学生像机器，沈先生像喂角子机一样喂难题。题目一到，机器便开动，一字一句乖乖地写，不及格补考或重修，「二分一」留级或出校，想象与创造的门早已关闭。古人学问：学而思，思而学；今人学答，只作本能反射①。沈先生是主角，其他的教职员是配角；同学们是鸭子，少一个不觉得，全干掉戏不好演。

毕业了。渊明像囚犯般步出监狱。五年寒窗使他习惯于黑暗，无能面对光明。监狱里死伤无数：一年级同学四十，仅三人毕业于原系。他面临的压力看不见，听不到，摸不着，如何能得到谅解、可怜和同情？在试场尘战无数次，只留得血泪斑斑，傲骨无数。他像一个失去同僚的勇士，在副园里独吹凯旋的号角②。

他由紧张转入空虚，由空虚转入糊涂；一天、两天、三天……，终于苏醒过来，反省过去五年是怎么度过的。他从新生南路走进后门，来到十一宿舍一○五室。桌椅依旧，恍惚间吴越告诉他有两个空床，任他挑选。定睛再看，吴越不在。啊，他毕业了，当年一○五室的同学都毕业了，他是最后一位。新来的同学在背后说他是怪人，是古人，不知哪一年搬进宿舍，平日在校外住，不知何时来，何时去。原来曲有「时代曲」，人有「时代人」。新室友当他是「老歌」，不流行了。他喜欢「老歌」，怀念「老歌」：吴越、韦然、曹利、萧何、明宣、世荣、文男。是的，曹利也值得他怀念，室友们的缺点随着时光转化为趣事：

吴越替一○五室找女生跳舞；

韦然唱「掀起你的裙子来」；

曹利跳开口舞；

萧何朗诵情信；

明宣说「他×的，早知如此，我就不会搬出去了」；

文男住实验室；

世荣做妓女户医生。

渊明最记得世荣感怀身世，泪洒一○五室。唉，人都有难处，相煎何太急？渊明被「天使」疗治三次，其中冷暖，岂能告人③？

他重游大华饭店、慈恩堂、校道、副园，一切依旧。他坐在墓阶上沉思：

大华饭店里堆满等吃饭的侨生，临时教室前排着等注册的长龙，副园里坐满等上课的同学。啊，杜鹃花怒放，男女侨生对唱。操场上有个陌生人在那里跳高，一跳一个大沙坑，自家填平，又跳出一个大沙坑……。他问跳高的人是谁。人说是杨传广④。他走出后门，买一块西瓜，边吃边看台湾女子戴着斗笠，擦着口红，穿着裙子，在炎阳下工作。人用一箭来形容距离，他以吃一块西瓜来形容从宿舍到课室所需的时间……

五年的画面像鱼儿般一幅幅浮出脑海，一幅幅重回海底。啊，六妹宁愿放弃三百年的鱼生，上海面会王子；他宁愿放弃几十年人生，进海宫会美人鱼。啊，那个踌躇满志的少年跑到哪里去了？五年填鸭，把他的满腔憧憬磨炼成钢，老成到怎么凌辱也不会造反。他长成了，长成一个东亚病夫，弯着腰，驼着背，颜色憔悴，形容枯槁，在校园里反刍沈先生填塞的笔记。如果幸运，他将像沈先生一样，拿着笔记本在黑板上一字一句抄写，看着学生一字一句跟着抄，死也不会把笔记印发给学生，那样，不是便宜了他们？

沉思中乌云侵入晴空，高处白，低处黑。盯住树梢，只见白云黑云都在赶路。白云像老人，白发苍苍，举步艰难；黑云像少年，黑发油油，履步如飞。黑云逐渐布满天空，突然支撑不住，倾盆泼下。他喜欢大雨。沈先生没了分数作后盾，逐渐压不住他体内的细胞。五四运动时北大学生要迎接德先生和赛先生，他则要抢回思想、感觉和行动的自由。他冲出墓阶，手握拳头，在大雨里表示抢滩的决心。刚巧墓阶远处坐着两位一○五室的同学，其中一位小声说道：

怪人，古人！
雨过天晴，几道阳光又通过白云照向副园，照得花草上的泪珠闪耀发光。他许久不曾仰望天空，在沈先生的高压下，即使天矮了一半，他也不会觉察到。

体内有一种力量，逐渐平定冲动，使他想起妈妈的话：

不念书，会饿死！

他本不念书，只因怕饿死，念起书来。现在情况并没有改变：

不念书，会饿死！

他怕死，宁愿做鸭子，乖乖地让沈先生填，填出一张文凭：

特大数学系文凭⑤。

李护士为他诊病时曾说：

里面全是血⑥。
似乎文凭背后也全是血。他为不饿死而念书，流点血算甚么。刚才的冲动只是青春末期，不正常的现象。老师早就劝过他：

收性做人，否则会吃大亏！

不要吃亏，一定要把本性收起，平稳地做人。

从此特大不再属于他，它教下一代少年收性去了。不，特大仍旧属于他，副园、杜鹃花、邮政衣裙及千百豪杰早已铭刻在心，像心血般运行到全身。

啊，特大，苦、乐都与共。

既已侥存，不能再否定，他要感谢教《中国近代史》的李老师，感谢教《哲学概论》的吴老师，感谢教《西方哲学史》的洪老师，感谢教《美学》的虞老师，感谢教《理则学》的殷老师，感谢教《国际组织与国际关系》的王老师，感谢教《高等几何》的赖老师，感谢教《近世代数》的王老师，感谢教《无限级数》的项老师，感谢教《微积分》和《微分几何》的许老师……，感谢教十七个学分的守门人沈老师。

复变函数补考放榜以后，沈老师又来找他，说：

「我要你知道，你所知不多。」

他不允许学生自满。六十二分曾使渊明沾沾自喜，补考及格为甚么不能？他最了解渊明，一定要按住他的傲气，鲁老师用生物课按住他。九年前，渊明看关于牛顿的文章，自称马顿，老师在他的周记本上批道：

满招损，谦受益⑦、⑧。

为防他自满，必须不断地打压，打压。然而，他毕业了。他像在垓下及滑铁卢得胜的士兵，虽曾挫败过无数次，既然打胜了最后一仗，即使侥幸，也不得不骄傲⑨、⑩！
【评注】
1 教育可把人教生，也可把人教死。

2 天将降大任于斯人也，必先劳其筋骨，苦其心志，饿其体肤……。叹读此段后，寂寞之感浸透骨髓。

3 昔日人已没，今日水犹寒。故人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

4 奥运十项全能银牌得主。

5 痛心疾首！

6 读至此，禁不住热泪盈眶。

7 谦虚似乎是一个永远填不满的洞。你已经低头作揖了，旁边还有人诚心劝告：「再谦虚一点。」谦虚是压制人展现自我崇高的借口，打压才智的精神棍捧。

8 学府如官府。沈先生为渊明的前途打压渊明，五百年来中国缺少惊人成就，其因在此。渊明念数学被打压，喜欢上文、史、哲；若念文、史、哲，会不会被打压，喜欢上数学？

9 东亚病夫患心病的多还是患身病的多？

10 同是读书人，谈起读书事，泪洒前襟！


