12
游子情
11
温故

三十七　温故

渊明搬进特大十一宿舍一○五室，里面有八张书台及四张上下铺；一房八人十分拥挤。房里只有一位同学，说：

「我姓吴，单名越。口天吴的吴，越南的越。中学时便来台湾念书。这里去年住满八人，两个毕业了。」

他边走边指，说：

「他们俩睡左边近窗的上铺及邻床的下铺，你可以选一个。」

「谢谢你。我姓黄，叫渊明。草头黄，陶渊明的渊明。」

他想上铺不方便，下铺不近窗，选择了上铺。

天色渐晚，他独个儿出外吃饭，沿着校外马路向南走，至罗斯福路四段交界附近，出现了几间饭馆。他走进大华饭店，叫了一碟叉烧饭。饭菜的做法和香港的广东菜一样。一碟叉烧饭六元，算起来不到港币一元，可谓经济实惠。他用它作单位计算，一日三餐，每月四百多元，心想，不能常来这里消费。回程时街道远比香港灰暗，加上一日劳累，他提早上床入睡。

第二天早上他很早起床。澡堂是个大统间，窗口对准宿舍，部分宿舍可见澡堂。他等另一位学生离去以后才开洗。几日不洗澡，淋水上身，十分痛快。

宿舍进出的通道呈十字形。教官住在十字路口的西南隅。吴越说，教官调自军队，负责监管学生，包括不准聚赌，不准宿娼，不准偷窃；这正是小部分男生的喜好，因此教官跟他们处于对立的位置。教官被调离军队，自然身无要职，平日无事，便在室内练字作画。宿舍出事，学生会被罚，屡次出事，教官便可能被调离；为了保持宿舍形象，他不得不闭一只眼。

正午渊明在校道上碰见韦然。韦然在船上专睡不吃，上岸时面色青黄，不得不在基隆住一晚，恢复些许精神，才乘车来台北。渊明虽仅早到一天，因听吴越谈天说地，已变成一条地头蛇。他把一日所闻告诉韦然，并说一○五室还有一个空位。韦然决定与他同住。

渊明留韦然在室内收拾，一个人重新走上校道，沿着昨晚归路，来到大华饭店对面。白天景色鲜明，他看到饭店旁边有一座尖状建筑，上面写着「慈恩堂」。教堂对他十分吸引：贵州及嘉林边道的教堂都曾影响过他的感情生活。对一个缺乏家庭温暖的孩子来说，教会无异于避难所：女孩的温柔，通过歌声与言语，打动了少年的心，除去了部分少年的烦恼。他在理智上脱离教会，在感情上却没有。他凝视着慈恩堂，心里产生一袭遐想，一片绮念。教堂门前有男有女，他边想边看，本意要去大华饭店吃饭，却被一张熟悉的面孔吸引住。啊，他叫了起来：

「李云，你怎么会在这里？」

「我来听道理，早了些。你怎么会在这里？」

「我在对面住！」

「你考上特大了？」
「是的。你在哪里念书？」

「国立政治大学。」

「我请你吃饭，就在旁边！」

「我不客气了！」
「老朋友重聚，客气做啥？」
两人走进饭店，渊明叫了一碟三鲜会饭，李云叫了一碟广东炒面。开筷不久，李云道：

「味道不错，一如在香港。」

「你离开窝打老道中学，转眼两年半！」

「两年不长，两地差别却大。」

「单看墙上及电杆上一大堆标语，便能感觉到。」

「吃完饭我要去少年团，欢迎你参加。」

「我退出教会已久。」

「没关系，来交朋友及了解本省人的想法。」

「我喜欢宗教气氛，只是无法相信。」

「我也没初中时那么热忱。政治和教会分离，科学和教会分离，个人思想也不得不和教会分离！」

「我也几番挣扎过，走进教堂违背信仰，离开它又违背感情。」

两人走进慈恩堂。李云向教友们介绍：

「他姓黄，叫渊明。草头黄，陶渊明的渊明。中学时我们常拿他的名字来搞笑，说东晋有个陶渊明，香港有个黄渊明。」

说完，大家都笑了！李云继续说：

「渊明不信教，希望大家一样欢迎他。」

少年团团员多半是中学生，首先由团长领祷： 

「主啊，感谢你让我们聚在一起为你工作。主啊，你知道我们多么软弱，求你给我们力量，让我们像你一样，禁食四十昼夜以后，仍能抵挡魔鬼的试探，即使将万国赐给我们，我们也不要；我们要拜主你的神，单要侍奉祂；让我们宁受鞭打和被钉十字架，也不能背弃神。主啊，我们将每个主内的兄弟姊妹交在你手中，求你指引；我们又将黄渊明交给你，求你拯救他。约翰福音三章十六节说：

神爱世人，甚至将祂的独生子赐给他们，叫一切信祂的，不至灭亡，反得永生。

主啊，求你施大恩大德于黄渊明，使他早日归主。奉圣父、圣子、圣灵的名，阿们。」

她边祷告，渊明边想她为甚么凡事求神？她凭甚么把他交给耶稣①？

团长祈祷完毕以后，送一本耶经给渊明，说提摩太后书三章十六节记载：

圣经都是神所默示的，于教训、督责、使人归正，教导人行义，都是有益的。

渊明接过耶经以后，灵修组长道：

「上周说过，今天查经比赛，藉比赛熟悉圣经金句。第一个部分我说五节《新约》，你们尽快翻，谁先查到谁站起来念。第二个部分我念三节《旧约》，谁先找到，谁站起来说书名及章节。两分钟找不到，我给书名。再等一分钟没人找到，我加给章数。我准备好一份礼物，奖给答出最多章节的兄弟姊妹。」

可能因上周渊明不在，她说得特别详细。说罢，各人捧着耶经作翻状，如临大敌。有人在耶经里安了机关，便于查阅。组长说：

「马太福音七章三节。」

渊明站起来说：

「为甚么看见你弟兄眼中有刺，却不想自己眼中有梁木呢？」

「马太福音十九章第二十四节。」

渊明站起来说：

「我又告诉你们，骆驼穿过针的眼，比财主进神的国还容易呢！」

「路加福音三十三节。」

渊明道：「凡想要保全生命的，必丧掉生命。凡丧掉生命的，必救活生命。」

「约翰福音一章一节。」

渊明道：「太初有道，道与神同在，道就是神。」

「哥林多前书十三章十三节。」

渊明道：「如今常存的有信、有望、有爱，这三样，其中最大的是爱。」

团友们用诧异的眼光扫射他。组长说：

「现在开始第二个部分。」

她停了一会儿，念道：

「你手若有行善的力量，不可推辞，就当向那应得的人施行。」

渊明心想这是训诲之言，去翻箴言，不一会儿便找到：

「箴言四章二十七节。」

「行为纯正的贫穷人胜过乖谬愚妄的富足人。」

渊明道：「箴言十九章第一节。」

「因此主要给你们一个兆头，必有童女怀孕生子，给他起名以马内利。」

渊明听过这预言，翻阅以赛亚书，说：

「以赛亚书七章十四节。」

渊明不是团员，组长有些犹豫，说：

「我把奖品给黄渊明了？！」

高明丽说：「不给他给谁？」

渊明接过礼物，说：

「我今天没准备来拿奖品，还是大家一道儿吃糖罢！」

团长说：「等我们先唱诗、讲道、祈祷，再一块儿吃糖。」

诗歌组长领唱。她一人发一本诗歌集。选唱三首，其中两首渊明唱过。跟着团长说：

「我今天讲撒种的比喻。请大家翻阅路加福音八章四至十八节。」

她把经文朗读一遍，然后说：

「撒种的比喻在马太福音十三章及马可福音四章都有记载。马太福音更用稗子种、芥种、面酵、藏宝、藏球及撒网来传播天国的福音。」

她要团友们轮流念这些章节。渊明在香港念过多次，不觉新鲜。讲道以后，她又领祷，无非也是感谢这，感谢那，并像摩西和牧师一样，以上帝的名来威胁不信的人。渊明在中学听惯，不觉害怕。祷告以后，大家在一块儿吃糖。一位女生问他：

「为甚么你圣经这么熟？」

李云说：「我跟他在香港念基督教学校，来台湾以后，我念《三民主义》，他念圣经，都是温故知新，越温越熟。」

高明丽道﹕「你让他自己说！」

渊明道：「香港会考有宗教科，我选考耶经，的确相当于温故知新，只是，局限在故里，愈温故，知新愈少，远不及学习及创造新的。一人沉溺于温故，是一人的损失；一群人温故，是一群人的损失。一国温故，是一国的损失。一代人温故，是一代人的损失，几代人温故，是几代人的损失，所以我没做过暑假作业、寒假作业，没上过补习班，也很少为考试念书②。」

他的歪论引起一阵骚动，有人说这样念书肯定考不上大学。一位女生问他：

「你来台湾观光？」

李云道：「他念特大。」

团友女多于男，天真活泼。散会以后，渊明带李云游特大。李璜问：

「你记得善琼茱吗？」

善琼茱是李云少年团里的好友。李云去台湾以后，她常来找渊明帮忙数学。有时人多，她站在他面前等，误了团契活动。他不抄笔记，她在考试前向他讲述历史。这都是高中时代的往事，现在被李云唤起，说：

「记得！」

「她去哪去了？」

渊明记得她住弥敦道七八九药房楼上，每次坐巴士经过，他总会望向窗口。离开香港前，因自己腼腆，没跟她道别。他说：

「她还在香港。」

「没升学？」

「我不清楚。听说窝打老道中学毕业生在特大念书的超过一百。单是我们这一级就有三十几位。你去侨生宿舍走走，准能问出她有没有升学。」

李云有些失望。临别，说：

「我住新店，有空来玩。爸妈留恋香港，喜欢跟香港来的人谈天。」

他留下地址给渊明，去了③、④。

【评注】

1 人可以把自己交给耶稣，但不应把别人交给耶稣。渊明的自主权在温情下被剥夺。

2 孔子曰：温故而知新，可以为师也，儒学在政权支撑下成为中土文化的主流，束缚住创造的头脑，使中土文化未能超过先秦，温故大师早该下课了。

3 辗转到台湾，香港又是一处「故乡」。

4 故乡即以前住过的乡。


