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二二二衣食足而后礼仪兴

次年五月，渊明应G大邀请回贵州演讲，在香港坐巴士去广州，车费因竞争降至八十元，只叹在皇岗验关时要等一乘客，她说临时在中旅社办签证，花了五佰多元，却不合规格，关员说她是新加坡人，要她重新填表，用英文填，并需重新排队，因此拖累整车人等她！

巴士在广源站卸客，渊明坐二八四路车回J大。

第二天傍晚他逛石牌东路，只见店铺向外扩张，行人路上摩托车有停着的，有穿梭的，单行路双行，消毒柜不开，保安人员拿着长棒，打偷不打霸，造成三难：行路难、过马路难、找卫生且不吵闹的饮食店难。他躲去后巷理发，小姐说：

「这么多白发，为甚么不染？」

「染发不自然，拔发倒可以考虑。」

「一毛钱拔一根。」

「五分钱一根。」

两女替他拔至深夜三点，说拔了几千根，他说：

「哪有这么多白发，理发才六元，给你们两佰元，算你们今天走运，希望你们拔掉了我的千根愁。」

女孩十分高兴，同他宵夜，见者有份。

一周后他乘火车去贵阳，早到了几天，住S大，日租一百八十元，相当于一百八十个烤包谷，三百六十个蒸包谷。

他依时在火车站等象主任接他去灵溪，住交流中心，象主任来自四川，他的博导刚巧是十四年前邀他去南京演讲的张教授，两人本应一见如故，可惜象主任不放心兼缺经验，演讲室过小，胶片调不准，渊明见时间流逝，决定放弃胶片，邀挤在门后的听众进门。

讲题在欧、美、亚练习过二、三十次，内容是财富分配，工具是数学，渊明强调「游戏规则」，说在牛津、剑桥等著名大学，念数学得艺术学士、硕士，再上一层得哲学博士，由此知创造的艺术性和哲学性；创造游戏规则以后才开始推理，推理像音乐中的乐理，必要而不充分。

演讲赢得热烈的掌声。

第二天晚上作文学演讲，为将就象主任，渊明宣布内容到一七九一年《红楼梦》百二十回刻版发行那天为止。介绍作者、版本、批语及内容以后，他强调好奇、敏感及投入是创造的动力，请听众扪心自问，这些与生俱来的动力，在甚么时候僵腐了？因此让达文西、笛卡儿、牛顿、莱布尼兹等西方人成为顶尖的思想家、科学家、数学家、艺术家？也许「爱」家乡过切，他激情上涨，冲越藩篱，谈赤子情怀时挑战女生：在丛林里敢不敢脱光衣服，返璞归真，扑通一声投入水潭？

散会后有同学请他留下伊妹儿，有同学跟他约会。

周三校长席宴渊明；他来自浙江，不遗余力地介绍本校，包括武装部。
周四渊明依约来M学院演讲统计的基本观念、方法与应用，用抽样、捕捉、秤重的实例把统计介绍给没入门的同学，又赢得热烈的掌声。

他本来约素雯在羊城见面，现在只买到去湛江的火车票，约她在深圳见，她没边防证，约他在汕头嵩峰旅馆见。

湛江包括霞山和赤坎区，一南一北，他乘计程车来到霞山海滨，海滨颇长，游中不觉黑云密布，细雨纷纷。他喜欢「雨中行」，有伞不撑。说也奇怪，前面竟有一妙龄女子，个高形瘦，像他一样，一手持伞，一手提鞋，边想边走，愈走愈近，惹得他思潮起伏，一会儿担心她因路绝想寻短，一会儿觉得雨中遇知己。雨愈下愈大，他禁不住说：

「小姐，我第一次来湛江……」

女子不解游子情，说：

「我也是第一次来，你为甚么不请导游？」

他无奈，搭公车去赤坎，逛了三小时回车站，在附近的半岛酒店叫了一盅排骨砂锅饭，边吃边看世界杯足球赛，上车时衣裤已干。

他和素雯怎样在汕头怀旧及疯狂，不细描。至厦门，两人改住鹭江道附近，白天躲在冷气房里，她准备考大学，他继续增删《游子情》，像上课一样，每小时都能听到音乐后的钟声，多少点敲多少下，从早上七点到晚上九点，一周五天。晚上两人去豪享来吃小菜和地瓜粥，交四百元可享八折优待。

不到一年，豪享来搬了家，服务生也全部换新，不知到哪儿去「挑战极限，超越自我」了；海滨装上白色夜灯，小贩被赶走，鼓浪屿也比以前耀眼多姿，但渊明和素雯因寻不着烧烤羊肉串的维吾尔朋友，都觉得有些失落。两人经常边走边谈，有时走环岛路，有时走民族路，有时走至厦大，乘七十一路或二路车回「轮渡码头」看歌仔戏，其中一出叫《销春江》，路人围着看，有的站，有的坐，有的拉胡，有的演唱，不卖票，只在中场募捐两次，得八百多元，观众兴起时可上台，边演边捐。渊明听不懂，但能猜：贤官为奸官所谄，携妻儿逃命，绝望中写下血书，弃婴儿于江边，被一将婚淑女抱起，在屈辱中把他抚养成人，考中状元，以后一连串的巧合促成了大团圆：状元和复官的父母重合，淑女和情人结秦晋之好，一幅幅夕阳无限好的景象，满足了失意人的愿望。渊明觉得《销春江》不及他前一阵儿看的皮影戏，其中一出叫《活着》。

谁说中国人没能力疯狂？一下子无数人跟着全世界的足球迷疯狂起来。球场、球衣、球鞋、球证、球联、球赛、球评、球餐、球表、球歌、球乐，等等又等等，涉及金钱以百亿美元计，加上九一一事件发生不到一年，不少人余悸未消，为防恐怖分子袭击，韩、日两个主办国动用了海、陆、空军及国内外的防暴人员、器材及软件，来保护球员、球迷及各种因球而来的活动，弄到渊明的足球宿疾复发，在德、韩半决赛中场休息时突然跟素雯说：

「不看世界杯足球赛不是人！」

「看足球比赛重要，还是考大学重要？」

「看足球比赛重要。」

「看足球比赛重要，还是写《游子情》重要？」

「？！」
「怎么不说话了？」

「我决定在《游子情》里加写足球。经过几十年的商品化及科技化，足球已发展为一项亿人观赏的综合艺术。」

她早已厌倦现代科举，说：

「你说得对，我应明年考大学，只可惜我对足球没兴趣。」

「想中文念得好，一定要爱上中文，不可一心二用；同样，爱足球也得专心，不可一边看足球一边准备考大学。踢足球需要气力和技巧，不仅要柔中带刚，刚中带柔，还要跑得快、跳得高、踢得远；要准而有力，要守游戏规则，例如不可踢人，不可假摔，不可越位，在场外服从教练，在场内服从裁判，误吹误判都得接受。」

转瞬叶落稻黄，渐有萧杀之气。一日，渊明忽接君梦电话，告知君元于当日晨过世，渊明即刻乘火车赶去柳水，只见晚辈绕棺悲号跪拜至深夜，客人在灵堂外搓麻雀亦至深夜。三日后行礼，官员赞君元两袖清风，但不提他因威胁捉贪被排挤，转行营商。随后亲朋绕棺道别，渊明、君梦等在炮竹声浪中握手谢客。次日火化，移骨灰至梅花山公墓下葬、立碑、燃炮、烧纸，随后亲朋祝君元跟邻居结为牌友。礼成，主人又开席宴客，渊明经不起油腻，夜间进出厕所二十余次，不得不全面戒油。

二日后亲朋回君元墓前拜别，以后只需在清明节日来此扫墓。

丧礼中渊明经常想起十三年前为父、母及难胞追悼，强忍眼泪。

当晚，他乘火车去衡阳，半途有妇人在座位上抱小儿大解，令他想起上次乘软卧时对面的妇人当垃圾筒作便盆，为女儿把尿。至凯里附近他因烟敏感经常咳嗽，请烟客停抽，不果，转告乘务员，乘务员说抽烟只禁不罚，中国人的素质就只这么多①，请他原谅。一女子说：

「素质？附近的农民非常穷，月入不到一百，大半小学生要靠去外地行乞筹学费。有人第一次出山，看到汽车，蹲下细看，看到排气管，说：

「这是公的。」

你去跟他讲素质！」

渊明说：「你真会搞笑！」

女子不悦，说：

「你是不是外地来的？」

渊明在衡阳赶上由上海开往九龙的火车，上铺票五百四十三元，外加手续费，远比来去大陆的车费昂贵。

一路劳累，只叹室客鼾声大作，令他无法入眠。

出境检查站在东莞，乘客在最后一人通关后方准上车。不到两小时车抵红磡，渊明因买「细股」损失惨重，决定过平民生活，至旺角租房，女子说没房，替他找，日租两佰元。

放妥行李后，他约小典吃午餐及交《游子情》稿给她。

经济不景，洗衣街中旅斜对面的面馆下午三时至六时烧腊面由十七元一碗降至十元，渊明因此提早进餐，只是天没亮已肚子饿，六点多便去吃早餐，二十元一份，包括烤面包、火腿、荷包蛋、沙爹牛肉粉及冻柠檬茶。

回宾馆，收银妇说：

「这么早吃早餐？！迟些有茶饮，是不是守住钱不肯用？」

「缺钱守才住这儿，你是不是想赶人？」

收银妇转口道：

「下次来我租给你便宜些。」

「便宜多少？」

「十元。」

「那等于加价。你老实讲，昨天介绍人收了你多少钱？」

「二十元。」

「以后我自己介绍自己，租一天给你一百八十元。」

「旺季要加收。」

「我懂，到时再说。」

广州交易会后渊明忽接素雯电话，说她跟母亲闹翻，决定去上海，一副道别的口气，他说：

「你答应我念英语，进大学，为甚么不守信？」

「我就是不守信！」
「记不记得在汕头载我们的三轮车夫？他那么大年纪都要找一帮人结队从四川去汕头闯；因为结队，才有四川帮、湖南帮、河南帮。你一个人一帮，佩服、佩服，更佩服你留下关心你的人担心，包括你妈妈和我。」

「你别提我妈，我死在外面也不会回家。我要让她知道我能自立。」

「就算你妈妈不懂得看孩子，你也不应跟自己过不去，单枪匹马地去闯上海滩。」

「我跟同学去。她继父在上海开语茶店，说聘我做咨客，不收押金，月入过千。」

「语茶座不一定语茶，她爸爸妈妈做甚么？」

「她爸爸贩毒被通缉，妈妈改嫁给上海商人。」

「公安局会盯住她爸爸的亲戚和朋友，你不怕被卷进去？说不定我也会被卷进去。」

她沉默了一会儿，说：

「我同学说毒品不纯才有毒。」

他觉得她同学无知，后来想到她应该比自己还清楚，担心起来，说：

「我劝你到上海后尽快疏远你同学，找一份新工作；平日喝茶也要防人下毒，上瘾以后便只能任人摆布了。本来我担心你到上海后被骗，现在我担心你被骗去上海。」

「她跟我同学两年，不会骗我的。」

「我也希望她无意骗你，但经常有歹徒利用青少年引诱青少年，你要在事发前做判断，吃亏以后不一定能回头，跟在家在校同人斗气不一样。」

「我已决定去上海，你别再提家，我死在外面也不会回头。」

他改变语气，说：

「你来广州跟我道别。这里可以买到有座位的票。」

她身上钱不够，同意在「伯顿」会他。到语茶座时夜色已浓，烛光摇摆，琴声如珠落，他说：

「你为甚么不来这里做服务生？」

「我妈有房在广州，我不想见到她。」

「你妈妈可能会急出事，我劝你跟姐姐通个口讯，让她知道你不是被掳走的。」

「行，但你不要告诉她我去了上海。」

「没必要我不会说。」

他住伯顿旁，服务生认识他俩，换双床房不另收费。

两人在麦当劳吸大可乐，在白天鹅赏珠江，在侨美嚼乳鸽，回伯顿听音乐，悠悠的《Yesterday Once More》带领他们重新踏过两年多的风风雨雨；风化成情，雨化成泪，催她涂下即景呓语。

两人在广州站吻别，无语道珍重！

他要素兰劝母亲跟她沟通，没有结果。回说她住进乡燕家，穿上低胸制服，涂两唇，画双眉，在经地语茶座迎送，伯顿梦转瞬破灭：她喜欢伯顿，恨不能马上成为服务生的一员，转过来伺候渊明。服务生讨厌保守的素格长裙，她却认为制服增添了装中人的清秀和亮丽，想买一套，没成功。经地日班穿长裙，月入几佰，夜班穿短裙，月入数千。合同为期一年，约满前辞工，没收押金，君梦的一个朋友便是靠「整」服务生及「不要回头客」在车站附近开店发财的。

上班时乡燕继父借故「碰」素雯，下班后他儿子借故「缠」她。唉，以前想闯上海滩，现在却像一朵花栽在郊区的盆里，供人玩赏，不觉想起初中同学，一个去深圳闯，却落在福田小区做「洗头」小姐，一个去东莞，被「炮兵团」蹂躏。电视上大都会的霓光夜景，如梦如幻，不停的在脑海里摇晃。「不，我绝不甘心做盆中花！」她紧握拳头，自言自语。下定决心后，借故告假，在浦东找到服务生的工作，向乡燕借了五千元，三千作押金，二千自己用，只是，她像渊明一样，能做将不能做兵，更不能跟兵同吃同住，不久便在外租房，月租四佰，每日搭公车上班、下班。别人一支口红两元伍，她一支口红八十八元，支出浩大，只能用方便面当饭。有人劝她去舞厅兼差，说收入高，时间随意，她刚动心，便碰上收银员期满辞工，经理准她顶替，几天后另一收银员也辞工，她又顶替，每天从早上十点做到清晨三点，月入一千七，只叹不到一个月便晕倒在地，由救护车送进医院，押金三千，醒后方知住不起，奋力出院，才住一天，小病大医，收费三千六，细查补药价钱三倍于街上药房。经理说：

「钱是从收银柜挪取的，你要尽快还钱结帐。」

她向乡燕再借四千，约好在她家见面。才一个月不见，她已变成另一个人。素雯喜欢打扮，但不是她那种，像「鸡」。她说上海人排外，「扮」才能「混」，不知排外的人何其多，能肯定自己才不觉被排。

钱到手后素雯急着回浦东还钱，但乡燕出全力邀她吃饭，素雯觉得欠情，跟她回家，她继父指着素雯跟一男子说：

「她来上海才两个月，借了九千元。」

男子重看了她一眼，说：

「包不起。」

继父拿出欠条，要她签字和按指模，承诺半月不还清便得在经地上夜班五个月。包条、欠条早已准备好，只需填几个数字。乡燕熟练地开她钱包，扣下身份证。她平日在家在校顽强不屈，现在却不敢反抗，醒觉时已在二八八路公车上，回店后哭着跟经理报经过，经理说：

「你被龙套套住了，要赶快筹钱。我丈夫做保安，还钱时陪你去。你可以告一个星期假。」

素雯挂电话给渊明，向他借一万二，他说：

「这么大数目，你要说理由。」

她详告，但没提被威胁，他说：

「为甚么不分期还？」

「你借不借？有人等着借。」

「你不要忘记还钱要加利息，可以是钱，可以是情，也可以是……」

他按下两个字，说：

「我送你一千，当作医药费。」

她向男朋友借，回说：

「我送给你，但你要马上辞工，来我这儿做老板娘。」

她向女朋友借，凑得一千六，只好告诉渊明她被威胁，渊明大惊，不知该怎样做，劝她回家她又说那句：「死在外面也不回家！」他约她来广州。她告了半个月假，跟他来李教授夫妇家商谈，三人都怕她还钱不了事，劝她先去公安局备案，收回欠条及身份证才还钱，一切都得经理在场。她软化，渊明本来就软，同意改小送为大借，她则承诺不再加班，并立下字据：

素雯向渊明借人民币捌仟贰佰圆，分四个月还，前三个月每月储壹仟圆还，余下的伍仟贰佰圆最后一个月还，然后学习英文*，念大学，如果不守约，任由渊明处置。


素雯　于广州

*我希望能同渊明一起学习

看官，素雯又被龙套套住了，上次被乡燕家套住，现在被渊明套住，如果守约，上次要穿低胸制服，涂两唇，画双眉，穿短裙迎送，月入数千；这次要跟渊明学习，考大学，温故知新。守哪一个约容易？毁哪个约容易？人逢绝境，能不欺软？
当晚两人都觉得完成一件大事，倒头便睡。冬日夜寒，他冷到肚子疼，起床换棉被，见她紧抱薄被，替她换，她烦躁地说：

「你干甚么？」
「替你换被。」

说时被已换，她觉得身暖，说：

「为甚么不早换？」

……

约未满，非典型冠状毒已经香港外传，向人性和制度挑战，患者症状如流行性感冒，重者感染后几日发病，肺叶被蚀，呼吸困难，干咳发热，肌肉疼痛，原来细菌生殖不必找配偶，环境配合二十分钟便能分裂一次，半天三十六代，有如人类过了一千年，难以预知怎样演化和突变，来不及找免疫苗或发现阻止繁殖的技术，只能依猜想下重药，医死医残都可能，有的患者一、两周便去世，举世震惊。香港俨如巨型医院：搭机过境要量温，上街要戴特制口罩，接触感染的要隔离，甚至集体放假，加上医务员殉职，令人在惊怕中落泪。素雯的二姐素菊早已辞工在家休养，素雯怕怕，跟着外来妹潮回乡，数月后又来陪渊明去厦门。两人在广州天河被拉上了去福州的卧铺车，人挤缺氧，床分上、下层，过道全被改装成床位，堵住去厕所的路。汽车在天河附近绕圈兜客几小时，至人满货满为止，货包括果子狸，患肺炎不传开才怪。实程才八小时，至深夜三时半，两人被迫在杏林附近高速路口下车，一群摩托车司机像乌鸦寻食般涌上，去鹭江宾馆叫价八十元。渊明不服，边走边方便，和素雯一道儿走至国道，搭当地的面包车到鹭江宾馆，每人五元。被骗者不只一人，在面包车里埋怨，却没啥办法。渊明被骗已不知多少次，在车上车下都报过警，只给自己带来更多的麻烦，想来主因在于不关心人的大气候早已形成，弱势的被欺负，只能自叹倒霉，即使有人近在咫尺，也别奢想他会帮忙。

渊明讲演「文艺创作」后，非典型肺炎又在广州复燃，他深怕历史重演，密切关注，想到年来香港受此病重创、经济不景、几位超级艺人殒落②……，心情沉重，决定继续留在厦门，久居，觉得这里人情味浓厚，街道清洁，岛景美丽，过马路容易，只是乞丐甚多，残状奇特的爬着哀求，背着书包的跪地叩求，身体健全的近身拦求，一若卖地图的、换外币的、拉住宿客的、发传单的。乞丐来自四方。有的在地上摆着自己的悲历，甚至附上休学一年的证书，不知是真是假。……

【评注】
1 见二十三回。

2 张国荣、林振强、梅艳芳、黄沾……


