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山水甲天下

二一九　山水甲天下
渊明没事便写《游子情》，写累了便去白天鹅宾馆或伯顿语茶座看报纸、吃饭、喝茶及听音乐。一日傍晚，他在白天鹅听音乐，素雯穿着淡紫色旗袍，非常称身，出现在他眼前，他惊叹之余说：

「挺好，只是不像学生。」

「你在称赞我，还是在责备我？」

「我在讲事实，你的身材好，太引人注目了。」

她认为他在称赞。

服务员拉椅让她坐下，她叫了一份公司三文治，兴奋地说：

「前天老师宣布这次县试语文状元落在非重点学校，而且给一两个月没上课的学生拿去了。」

他兴奋地在众目睽睽下亲她脸颊，说：

「我说过，你迟早会出人头地，没想到这么快。你家一定觉得很光荣。」

「他们说是抄来的。」

「得第一，能抄吗？」

「你去说服他们。」

他叹气道：

「你要好好念书，更上一层。你作文的时候有没有把最近念的书引进去？」

「当然有。刘大杰的《中国文学发展史》和你的《游子情》我都看了两遍。」

「你把书还给我，有个中国文学系学生想看这本书。」

「我妈把书没收了，说不可偏门，也不可念跟考试无关的书，要看课外书，去「考试书店」买。唉，笛卡儿说「我思故我在」，他说的思是动词，我学的思是名词，是别人的思想。」

他又叹气道：

「她要我教你，却不照着我说的做。」

「我也不能照着你说的做。父母、姐姐、哥哥、亲戚及老师都在骂我不专心准备考试，说只一门棒有甚么用？我受不了这压力，有时想自杀。二姐要我不要伤妈妈的心，说考不上没关系，装着念就行了。我跟妈妈说我孝顺她，但没能力听她的话。她说孝顺就是听话，不听话就是不孝不顺。」

「她说得对，以后你说爱她，不要再说孝顺她，英文没孝顺这个词。」

要了解她应先提她舅舅、父母及乡风。他舅舅在开放初期经营废金废银赚了大钱，曾是乡间首富，有八个儿女，顺他势力上爬，其中一位负责管理旅馆，经常伸手向他要钱，他没办法，说：

「这旅馆由你全权经营，赚赔都是你的。」

从此旅馆的卡拉OK结合了吃、喝、嫖、赌。

素雯的父母跟着经营废金废银，遇到香港的价钱跟国内不一样，便赶去广州做差价生意。有时女儿加入，身上绑着银块坐火车南下。收入少时儿女没钱用，收入多时零用钱一月数百。素雯的母亲年轻时是赤脚医生，把女儿养得非常丰满，丰满到素雯已在减肥及擦面霜，说只要窈窕不要肉，只要青春不要痘。她脾气暴躁，言行经常失控，渊明认为跟吃药助长有关。

学风跟着乡风转，不少青少年上街和上网交友，男女互玩，打扮、抽烟、喝酒、吸毒，一个模仿一个，比胆量，赶时髦，揽成熟，act cool!谁对感情认真，谁就容易受伤，女生被老师侵犯，因敬爱来不及抵抗，受创最重。素雯父母经常不在家，女儿念初中时被凌辱转校，竟未察觉，加上素雯天性活跃，经常出入旅馆，对价码及抽成都一清二楚，甚至看到女同学陪宿。父母不准她去旅馆，她便偷着去，认识了不少纨绔子弟及三、九人物，视枉法为有办法，不仅不隐瞒，还大肆渲染，原因在犯规犯法被捉相当于罚款，有权势的或减或免，学校、公安局、工商局，等等又等等的部门，都喜欢这办法。到处犯规犯法，她自然无法集中精神念书，在感觉上无聊，行为上堕落，被划为坏女孩，视自暴自弃为英雄冒险，驾自行车及摩托车都曾被摔下，像在慢性自杀。父母不思缘由，只顾面子，愈骂愈猛，从不想她是家中最有学问的人，也不知她的密友中包括网吧和饭馆老板，心下已决定，路绝时便怀孕，看爱面子的父母放不放她走。渊明想起当年父亲和师长看不起自己，最能体会她的处境，看来，这世界只他一人相信她能成大器，但认为必须离乡背井，越快越好。当初他教她中、英、数，现在只教中文，能影响多少便影响多少，希望她因中文好而获得鼓励，把其他各门的兴趣也提升起来。

第二天，两人在石牌东街买了去郴州的票，下午由郴州坐公车去母亲的家乡，抵达时天色已黑，住进一间旅馆，每人只收五元。

他吩咐过她，这次旅行要埋名隐姓，谁知旅馆老板没多久便通过她认出他的身份。他没办法，只好去拜访石中校长。校长再次谢他早年帮石中筹得几万元建房。

他跟校长说不想见亲戚，校长以为他客气，用手机通知圣丽，才几小时，怀香已由永州赶至，他跟她说：

「我说过，你们不给回房子，我不会再跟你们来往。」

素雯送客，怀香说：

「舅舅对我们有恩，房子被我哥哥成赛抢去，跟我们无关。」

素雯转告，渊明说：

「无关？找我帮忙的时候才有关？圣丽年幼时被钟威国的母亲收养，威国清算亲戚后做了「前进」分子，但运动不断，被人斗去新疆，成赛住他家时杀死维吾尔族人，当作打群架回乡了事。他说要跟艳平离婚，艳平和我游台湾，回来顺便拜访李教授，他藉此威胁我和李教授，想用艳平的身体来谋生，弄到亚冰不敢回家住。我堂弟说他们离了又结，结了又离，别人不知他底细，他母亲和他妹妹会不知？小时候我住过这里，十分怀念，现在看来是是非地，明天一大早就走。」

「是非？只要有钱有势，甚么事都能做，男人饱暖思淫欲，女人身老心惶惶，我舅妈说：

不怕丢职业，只怕丢老公，不得不整形整容。」

两人坐公车抵达桂林，桂林在大翻修，走路不小心会跌进街洞，两人战战兢兢的来到漓江附近，准备游七星岩，却发现要先买公园票，才能买七星岩票，一张二十元，一张二十五元。两人都不服，议论中一位中年妇走来推销矿泉水，教他们明早装市民做晨运，免费游花园。

两人住进一旅馆，发现阳台向西；面对群山，一山跟一山，形如网上的WWW，黄昏时日落山后，云盖山头，活像一幅中画，只差一张宣纸。

第二天早上，两人六点不到便起床，由原路向七星岩进发，他问她：

「你看过旅游手册，说七星岩来听听。」

「岩长一公里，洞里有钟乳石，起名像张家界的怪石，那里的石头在外面，这里的在里面，甚么古榕迎宾，露滴石笋，银河鹊桥，石林幽境，送客蟠桃，都是因联想而起的假名。」

「棒，我喜欢最后一句，你没白念佛学。」

来到花园门前，他先走，她殿后，进门以后不见了她，等了许久，回头找，原来她衣着太漂亮，不像是来晨运的，被守门的认出，要她买票。她大骂：

「把全国的景点都用花园围起来好了，这样可以赚更多的钱！」

守门的见她漫无忌讳，说：

「你是不是台湾来的？」

渊明赶至，在门里面说：

「我付钱，你让她进来。」

谁知她火了，说：

「我才不游这个七星岩，八星岩。」

说完便走，他不得不跟出来。他来过，她不游，他没必要游。

两人过了桥，在漓江沿岸徘徊，有小女孩上来兜生意，说：

「游不游漓江？船快开了。」

两人上船，等了很久，船才启动，边开边用播音器骚扰，游了桂林附近的漓江，至象鼻山附近回程。他说：

「人云桂林山水甲天下，说的是山、水一起看。单看山，不及张家界；单看水，不及三峡。现在山被新建的房子遮住了，在城边看漓江没甚么好。广西南有六万、十万大山，北有九万大山，形状都小而尖，我们坐车去贵阳，半路一定能欣赏到差不多的景色。」

她气还没消，说：

「再不要说桂林山水甲天下，乙天下、丙天下也够不上。」

正准备上路，发现因缺乘客，没了从桂林到贵阳的公车。

两人坐火车去柳州，然后北上贵阳，至南丹附近，火车忽然广播，要顾客关窗防盗，因为声音嘈杂，渊明没听清楚。不久乘务员跟一些乘客说：

「广播了三次，还没采取行动？」

一位壮族客跟渊明及另一下铺客说：

「你们睡窗口，把行李垫在头下面，正好方便贼拉跑。我从来不睡下铺，就是这个原因。」

两人听他这么说，都把行李改放在脚那边，才放一会儿，又怕被车内的人拉跑，改用两腿夹住。

转瞬夜幕低沉，噪声减少，众人讨论关不关窗，壮族客说：

「南丹附近非常贫瘠，有些农民月入只有一百左右，但工人挖煤，以重计酬，月入甚丰，所以明知危险，竞争却很激烈，吸引了不少外劳。等事做的闲人成群结队，很难不生贪念，在附近结伙打劫。我看还是小心些，关窗是上策。」

渊明说：「不关窗怕被偷，关窗又怕窒息，我看就开一点吧。这么难开的旧窗，贼也开不了。」

至深夜三时，渊明已醒，闭着眼睛躺在床上养神，忽然听到一声巨响，本能的叫道：

「追！」
左邻右舍以为他遭抢，细查之下，他没不见东西，旁边下铺的客人也没不见东西。原来窗已大开，不知车外还是车内的贼把壮族客的行李拉出窗外，半路打翻了桌上的矿泉水和八宝粥。教人防贼的反而被抢，渊明心里着实难过。不久乘务员及乘警来到，查出厢内有三人遭抢，说：

「早已通知你们，我们没责任。」

渊明苦笑，说：

「三更半夜把火车停在郊外，不是等贼来抢吗？难道再三警告，乘客被杀，也不必负责？」

遭抢的壮族客不仅没获得赔偿，还有人说他好了，一身轻了。

车至贵定，渊明怀念儿时生活，决定下车住一天。

两人坐三轮车进城，过了桥，来到韩国饭店，他问价，妇人说：

「五十元，开冷气六十，实价。」

「价钱公道，我们住这儿。」

一位三尺侏儒带他俩上四楼，没别的客人，隔壁开敞着，床旁歪放着方桌和几张椅子，一副搓麻将残景。

两人倒床便睡，冷气开得很足，醒来时已过正午，下楼，掌柜说：

「天气这么热，你们去哪儿？」

「我们还没吃饭。」

「对面有餐馆。」

两人去对面，发现只开酒席，沿路寻找，竟找不到一间合适的，八宝粥也没冰冻的，渊明说：

「这里象样的餐馆只开酒席，不能同广州和厦门比。我们上车，走远一点，看能不能找到好地方。」

坐公车只需一元，但车比广州的小，没多久便抵达市区，还是找不到合适的餐馆。

走入窄巷，他发现一家小馆，专蒸包子、花卷和馒头，说：

「买两个馒头充饥吧。」

她点头表示同意，两人边走边吃，只见不少面条挂在门里门外，晒干时已历经沧桑，灰尘滚滚。

街上有马，貌不惊人，也不整洁，看来不是给人骑的。

为找故居，两人走进一间中学，校长正忙着同深圳来的人做生意，他只好问住校老师。唉，他们才三、四十岁，哪里晓得五、六十年前的事！

行行重行行，回到饭店时已日落，他说：

「迟些游夜市，现在没事做，我考你国文。」

「你考。」

「中国文学到底是甚么？」

「方块字文学。春秋战国的时候，不同的地区有不同的语言和文字。秦汉几十年间统一了文字，但很少人精，于是政府训练文字人才，派去各地。会文字的人通过考试得饭碗，从此语言和文字分家，真正的文学只能在官场和试场外发展，叫白话文学，不肖文学。」

「能举些真正文学的例子吗？」

「小说、诗词、歌曲……」

「你好好念书，考不上大学，我带你出去。」

「现在轮到我考你。」

「人小鬼大，考起老师来了。」

他曾告诉她在黄山做的秦皇岛怪梦，因此她送了一套秦皇岛明信片给他。她说：

「用秦皇岛写诗，要英文的。」

他笑道：

「你以为我写不出？」

她摆出素英模样，半命令地说：

「写！」

他写，她念：

Getting to know Qinhuangdao①
There is a flower on the postcard.

There is another flower in my mind.

Younger and prettier.

And it can fly.

It reaches an island.

Reaches a country.

Reaches Old Lonely Bamboo.

Where brothers give away power one after another.

Where an old horse leads his master out of the crossroad.

Where Qinshihuang comes.

And leaves the name as we know.

He sends away boys and girls.

To look for flowers that can give everlasting lives.

The emperor waits and waits.

The boys and girls never return.

They become flowers that can fly.

Fly to Qinhuangdao and nearby.

They see Beidai River and Mountainsea Castle.

And the stone that records the stories of the sea,
the mountain, the river and the Greatwall.

They hear the crying voices of Lady Meng.

Whose husband is buried under the wall.

The flower flies, flies and flies.

She transforms herself into a butterfly.

And lands on the beautiful hair of Su Ying.

A lady about to go aboard.

Yes, a lady about to go aboard.

The spring has come.

Come with a flower that can fly.

Fly from little island to little town.

Fly from little town to little island.

Fly under the sky.

Fly above the sea.

And fly with a beautiful dream.

A dream that blesses her no matter where she goes.

And wishes her success on everything she wishes。」
念完，她两眼汪汪，说：

「真正细致、敏感，才几个浅字，便织成一首绝诗。」

说完想起考试，命令道：

「再作一篇，用「考试」为题！」 

他接令，写道：

On Examination: Selection of Elites②
Due to a lack of ability or understanding, we need examinations to choose elites through neutral third parties. For example, for an opening, a company may require every applicant to have an MBA degree, supplemented by an interview that gives the company and the applicant a chance to understand each other through a face-to-face chat. The MBA degree is granted after many formal examinations. If the examinations were issued by a neutral third party they would be a more valuable comparative tool for the employer to select elites. Although these examinations do not have the special needs of the company in mind, this disadvantage is balanced by university training, which emphasizes theoretical knowledge and independent study. The needs of the company may change; a university graduate has a better chance to adjust to a new situation than a graduate from a technical school that emphasizes techniques and disciplines.

Some universities promote through media a ready-to-use training that meets exactly the needs of a company or government. These universities send their graduates to this company or government according to a pre-arrangement. When the socioeconomic structure changes, such a shortsighted mentality will likely lead to mass unemployment.  It will also block top intellectuals from reaching their potentials. No wonder some nations have not produced a single homegrown Nobel Prize winner in science or a Fields Prize winner in mathematics. On the other hand, university education must be flexible and sensitive to social change. Thus, it is inappropriate to talk about advantages and disadvantages of examinations without talking about content and forms of examinations. There are plenty of different structures of examinations all over the world for us to compare and learn from. For example, in Canada, there are no formal entrance examinations at any stage from kindergarten to graduate school. In the United States, most university entrance examinations are limited to English and mathematics, which, according to education specialists, are enough to test the intellectual ability of a student. In both of these counties, different instructors give different course contents and examinations; this gives the instructor a chance to show his or her talents. Thus, for every course, the students should ask, is it for improving relevant knowledge or something else? For every examination, the participants should ask, is it for checking relevant ability or something else?  

To conclude, examination or selection of elites, formal or informal, must serve its purpose and not go beyond. Needs of organizations are different; potentials of individual students are also different. Thus, too many examinations, especially the unified ones that test a broad range of subjects, often do more harm than good. If I were a leader of national educational department, I would decentralize my power and let specialists set up examinations and choose elites.

不久日落西山，两人步出旅店。街上行人逐渐增加，卖东西的小摊也一个个出现，他说：

「我们坐三轮车再逛一圈，好不好？」

她点头。他曾鼓励她写小说和游记，说写游记要细致，写小说要敏感，不朽的作品便是这样形成的，因此她跟车夫聊天，车夫说：

「我们这行有绿色和黄色两种，踩一天休息一天，今天所有的车都是绿色的，明天所有的车都是黄色的。短程收一块，长程收两块，游城收五块。」

两人在旅馆附近下车，渊明给了他十块，说：

「不用找了。」

「谢谢，大老板。」

渊明跟素雯说：

「说谢谢，需要受高等教育吗？」

「我跟你在一起，经常说谢谢，这次回家，老师说我跟以前不一样，说话有礼貌了。」

她指着前面一个摊位道：

「有火锅吃。」

「还是砂锅呢，一定卫生。」

煮砂锅的小姐身高近一米七，样貌清秀，如果在广州，当得上咨客，每月收入过千，决不会在街上煮砂锅。渊明说：

「我要一锅，她也要一锅。我的不要放肉。」

两人坐在长凳上看她做，好象在玩家家，把粉丝、白菜、黄花菜、豆芽菜、蘑菇、番茄、芫荽，一样一样的放进去，渊明说：

「我的不要作料。」

砂锅新鲜可口，两人边聊边吃，吃完渊明问：

「多少钱？」

「你的三块半，她的五块。」

「太便宜了，再来一份。」

说完问：

「我能问你念书到多少年级吗？」

「初中三。家里没钱，停学没几年便嫁了人，生了孩子，孩子上学要钱，不得不出来做工。」

「一个月赚多少钱？」

「三、四百。」

她指着旁边的女人，说：

「我母亲早死，她是我继母，父亲死后，我们相依为命，结婚后丈夫搬进来，生了孩子以后变成四个人，推车摆摊，能做甚么就做甚么。」

「这么说，你们的收入超过一千。」

「超过一千？下雨天没生意，还要交占路费，每天早上买菜，买完菜回家洗菜、切菜。做，赚不了多少钱；不做，生活不下去。」

说罢，凄然。还好她已结婚，没结，渊明可能忍不住，带她去广州。他给了她三十块，说：

「不用找了。」

女子谢了两声。渊明跟素雯道：

「你要好好念书，你同神州的前途都在念书上。」

第二天清晨，两人用同一张票坐车来到省会贵阳。火车站是新建的，地方宽敞，站顶有一个大钟，斜对面有一座旋转餐厅，道旁右边停公车，左边停长途车。两人依计划坐上去安顺的车，在安顺花了两百元包车，直奔天星桥及黄果树。天星桥洞穴难行，水帘交错；黄果树山景如广西，瀑布如加拿大。他俩边走边照像，站在树前、树后、树旁，都能显出瀑布磅礡的气势。仰看，感觉如在尼喀拉瀑布下，但这里还可以从瀑布后面看出来：崖旁青水滴滴，洞前水下如布如帘，一匹一匹，正忙着织呢。过一洞，看一布，有的一层，有的两层，有的上、下交错，不知在织甚么。出崖后两人都淋湿了，旁边的游客叹息没带伞，他却喜欢淋水，替她照了几张相，说：

「肯定又是艺术照，跟汕头的不一样，那里的是海水，这里的是山水。」

「海水咸，山水淡，是不是？」

「！」

游完黄果树，司机驾两人去龙宫乘船，只见两岸堆绿成荫，有浅有深，有嫩有老，她坐在船头，他替她照像，镜里远处风吹浪起，近处柳动如搔，说时迟，那时快，船随水转，换了另一幅景色，她叹息道：

「这里简直是桃花源地！」

「桃花源是陶渊明的想象，这里是实景，看来我为了追求梦幻，离开了比梦幻更美丽的家乡。」

山水极奇，有的跌入穴洞，转了几个弯才窜出。

傍晚，长途跋涉后两人搭船进天池，掌船的说：

「水高时过洞，进不去；水低时搁浅，不能划。今天你们来得正好。」

一眼望去，五条船鱼贯而入。洞顶高的有几十尺，低的举手可及。洞石奇形怪状，凸凹参差，许多《西游记》里的人物和故事都能跟这里的石景遥相对应。有游客说电视剧《西游记》在这里拍过。

船随水转，前后五次，好象从龙口经食道、胃肠，转出龙尾，景色加上想象，气派大增，游完以后，觉得是从另外一个世界回到人间，叹为观止。素雯见渊明盯着前船一个女生，说：

「你认识她？」

「面熟，她跟两个女人讲闽南话，我原以为是台湾的旧相识，细想，没一个像她这样年轻。」

「你又在孩子群中寻青梅竹马了？」

女孩自觉被盯，跟母亲及祖母说：

「后船有人看我，从进洞看到出洞。」

母亲和祖母同时转身，祖母说：

「啊！又遇到他了。」

原来祖母是高明丽。

他甫下船，她便走上来，说：

「你还认得我吗？」

说完介绍女儿及孙女，渊明介绍素雯后说：

「时间过的真快，你的孙女很像你，请原谅我看了她好几眼，素雯说我在孩子群中寻旧相识！」

【评注】
1 意译：
《秦皇梦》

信上有一朵花，

心里也有一朵花，
更年轻，更艳丽，

而且能飞。

飞到岛，

飞到乡，

飞到孤竹国。

那里兄弟有权不要，

那里老马识途，

那里来了秦始皇，

选童男童女出海，

寻找长春不老药。

等待，等待，
久等不回，
原来童男童女变了飞花，

飞过北戴河，

飞过秦皇岛，

飞过山海关，

看碣石记往事，

听孟姜哭长城。

飞，飞，飞，

花化成蝴蝶，
停在秀发上，

啊，小女孩快出洋，
快出洋。

春天来到，

带着飞花来，

从小岛飞去小城，

从小城飞去小岛。

飞在天空下，

飞在海洋上，

飞在梦寐里，

梦着她，随她去，

祝福她，随她梦。

……

2 看完本文及本书，批者综合出几点：
甲、interview 本意面谈，译为面试突显出我们爱好考试的心态，只是这样翻译可能使应征者曲意奉承，畏于探索职位的性质和前景是否适合自己，因此即使被录取，也难全心投入，甚至埋怨。

乙、传统大学强调理论知识及个人思考。现在有人认为大学应为单位培养人才，毕业后立即去预定的单位上班；这样，不仅阻止了个人发挥其潜能，还会在社会的经济结构转型时，导致大量的失业。

丙、加拿大没有升学考试，美、英有英、数及专业考试，考完发证书，限制了考试的范围和次数。为甚么我们强调上学为「学问」，却从小考到大、「学答」到大，答坏了问的机关，影响了创造力？

丁、英、美没有统一教材，老师可以发挥自己的才能。我们的制度未能在科学上培养本土的诺贝尔奖得主，也未能在数学上培养本土的FIELDS奖得主，跟统一教材和考试有没有关系？


