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二　战黔南
时光如驶，转眼又是寒冬。一日，二老爷对素英说：
「听说敌人已迫近贵阳，大叔命人把家眷带回石桥。大叔的长儿叫渊明，今年六岁，你要小心护着他，带他到田里玩耍。」
「你老人家放心，我绝不让人欺负他。」
原来张志新已从独山逃回石桥。石桥尊长在张家祠堂集合，听他说经历，读剪报。堂内坐满了长老及各家掌管，除素英以外，并无妇儿，一时气氛紧张，鸦雀无声。志新先读剪报：
「十一月十日，敌军一日之内陷桂林及柳州，并挥军北上。十二月一日，敌军轻装部队进犯贵州；十二月二日陷独山，直指都匀……」
二老爷是石桥至老，有话说：
「怎么，敌军攻城比走路还快，我们的军队到哪里去了？」
他经常听不到别人讲话，以为是别人听不到他讲话，所以回应不清。为了补救，便提高嗓门，说话愈来愈大声。眼前他话声震耳，语气带怒，好象在责备志新不战而退似的。志新碍于他的身份，恭敬地回答道：
「您老人家听我慢说。我在半路遇到志人，他负责在贵州发动知识青年从军，又负责接待难胞及搞好军民关系。他告诉我不少内部消息，等会儿我会向各位乡老汇报。」
二老爷听志新提到志人，不再发议论，只小声跟素英说：
「大叔负责打敌人，这是黄家的光荣，石桥的光荣。」
他的「小声」大过志新的「大声」，众人都听到了。志新继续报导：
「敌军未到，国军已退，并遗下枪枝和弹药，被当地居民拿上山打游击。独山旅店、饭馆及家宅的主人都已逃离，前方难民涌进独山，破门而入，寻食填肚，生火取暖，停留一阵，便继续逃难。一批又一批，一家又一家，储存的燃料烧完了，便取桌椅门窗来做燃料。时值天气寒冷，北风怒号，火灾四起，无人抢救，独山因此被大火烧毁，我离开时无车可乘，只得徒步沿公路北上，一路所见，惨绝人寰。当时天寒地冷，有的难民以稻草围捆双足，有的以破毯当作披肩。因独山大火，空气里充满烟尘，沿途奔波，无暇洗浴，许多人的脸上都有黑灰，像是刚从煤矿出来，步履蹒跚，面色惨淡。有的妇女背上背着小孩，手上牵着小孩，胎里怀着小孩。路旁破烂茅屋里活人和死人同处一堂。至深水桥附近，难民忽然听说我方撤军炸桥，大起惊慌，乱作一团，许多父母和子女瞬间被冲散，达官显宦及富商巨户也不得不弃车逃跑，以致公路上停满大小汽车，一辆接一辆，如瘫痪的长龙。老弱和冲散的儿童被迫躲在空车内，本意避寒，结果却被冻伤或冻死，我亲眼在一辆名贵小汽车里看见三个小孩的尸体卷曲在一起。再走，发现深水桥并未全毁，我才越桥北上。谁知人抵都匀以后，仍是空城一座，难民蜂涌，火烧空屋，一如独山，只是独山的难民是由桂林来的，都匀的难民则是由独山来的。接近贵阳时，才见到卡车和公车，车上到处是人，自绑车上，以免跌落。火车也是一样，人山人海，自绑于厢顶车边。我们抗敌，不知多少死于前方，多少死于后方。现在天气寒冷，人死以后弃置路旁，像是放在大冰箱内；等到冬去春回，必然会尸体腐烂，瘟疫蔓延①。」
他略停，然后提到志人：
「我在贵阳见到志人，他说每晚到黔灵山总司令部聆听军情报告。汤将军指着地图，说敌人已进抵此地，多少天可抵彼地，贵阳外的桥梁已放置炸药，准备在必要的时候炸毁。后来他说独山沦陷，敌人只需三天便可抵达贵阳。政府决定立即撤退，志人已把妻儿经遵义送去金沙②-④。」
他呷几口茶，继续说：
「志人向何将军请得军服一千套，准备经小路送新军去綦江集训。各位父老：许多参军的青年抗战开始的时候只有十二、三岁；现在未经涉世便冒命从军，可真令人钦佩。我们石桥百姓不能报国后人，希望大家以行动表现，准备长期抗战。」
二老爷说：「石桥从军及被拉去当兵的乡民不少，剩下的都是老弱妇儿及传宗接代的庄稼汉。唉！让我想想。嗯，既然要长期抗战，我这就去训练听故事的小朋友，成立抗敌儿童军。」
志新热泪盈眶，说：
「二老爷，我送您一副口号：
一寸山河一寸血，十万儿童十万军。
不过，也有不少官商在后方营私。虽然志人和傅斯年经常炮轰官吏以公济私，只是，参政院迫走行政院长孔先生，却换来了宋先生，局势十分危殆。现在后方贪污盛行，物价暴涨，公、教人员生活艰苦，配给物资被灌水灌沙。军官虚报兵口及克扣薪粮，有的新兵因饥饿及痢疾死亡，身裹一张破烂草席，被弃路旁，连身上穿的衣服也被脱去。社会上传着「前方吃紧，后方紧吃」和「前方血肉生活，后方酒肉生活」的流言。更可惜前方不多，有些军队在保存实力，不和敌斗；有些在扩张地盘，挖自家墙角。志人说汤将军在贵阳坐镇，不如到前方去撤退难民。」
二老爷道：「唉，我们应该准备一下，以免被烧杀掳掠。」
志新道：「志人已下定决心，如果敌军攻陷贵阳，他将带青年军上山打游击。我们可以仿效他。」
他父亲说：
「上山打游击？我们这里是山谷。上山打游击便是到我们这里打游击。让我们跟二老爷组织起来，忘掉姓氏，团结保乡。现在适逢寒冬，不能耕种，正好集合庄稼的壮丁操练，等敌人进峡谷，乘夜剿杀。」
他的话说得大家血液沸腾，一时屋内热气充塞，似乎不再需要炭盆。
隔数日，二老爷又来树下讲故事，今天是他叫素英把小朋友唤来的。
他把志新的话增删重组，编成故事，向孩子们讲述。孩子们无聊如平日，听他一番激将，大声嚷道：
「砍敌人的头！」
二老爷平日阻止孩子行暴，今天却火上泼油：
「杀，杀敌人！」
儿童们为他加入砍头党而欢呼，一时声震山谷。小孩子们削竹为枪，纷纷加入石桥军，一、二、一地操练起来，似乎比陈胜、吴广还勇敢，只嫌个子矮小，军器过时，活像一队不怕枪炮的小义和团。操练之际，峡谷缝口出现几个黑点，逐渐变大，前面一男一女骑着马，后面两个挑夫挑着四个孩子。众人细观衣着行貌，知是外地人。男子先走几步，向二老爷说：
「我是官方派来的……」
二老爷打岔道：
「官方？你不去前线打敌人，到这里来干甚么？」
如果他叫一声杀，这官人肯定立即被捅死。官人道：
「请老爷息怒。我奉黄志人的命令把他妻小带往金沙暂住。他夫人没到过夫家，一意要去夫家拜候。她身怀第五个孩子，我劝她生产以后再去不迟，但夫人不依。我想夫人出自翰林之家，且是大学毕业生，做事自有分寸，只好带夫人及她儿女来石桥，冒昧之处，请老爷包涵。」
众小兵围住官人，吓得他如见大兵。二老爷早听说志人家眷会来石桥，立即转口道：
「官人请跟我来。」
他一前一后的态度令官人不知做小官好还是做小民好。他命石桥军分做两排护送夫人。一时脚步和口号声大噪，石桥街坊无不诧异，奇怪石桥军为甚么操练到家舍来。因此客人未到，黄家和不少村民都已在门外驻足等待。
官人报告华英在半路如何辛苦，志人在贵阳如何尽职，说得黄家下令开席迎客。席上言来言往，好一阵才把辈份和称呼弄清。渊明自幼待在家里，不知有这么多的亲戚。家里除父母以外，长者为姐，幼者为弟，因此众人教他，他称呼完以后便忘记，只记得素英姐，觉得远比家里的姐姐友善。素英奉命坐在他旁边，并替他捡菜，照顾他如照顾二老爷般仔细。
二老爷见夫人面貌清美，谈吐不凡，说：
「你是黄家第一个大学生，说来惭愧，男儿家倒没一个进大学的。你下嫁志人，可委屈你了。」
「志人从军报国，强过大学生！」
二老爷对她更添好感，对素英说：
「我本意要你保护渊明，现在听说他早已识字念书，并会加减乘除，你应向他学习，先去金沙，再去贵阳，不要跟我抽大烟了！」
他送素英出石桥，无异于以老命报国，说到席上有人鼻塞泪流，素英红着眼说：
「不要送我离乡，我要陪您一辈子。」
发民说：「今天是大喜日子，素英念书的事可以迟些再谈。来，让我们干杯！」
二老爷道：「发民说得对，我也跟大家干杯！」
众人齐说：
「不敢当，您老人家保重身体。」
二老爷听惯官人和文人话，说：
「今天固然是大喜日子，但是我们不能导演「前方吃紧，后方紧吃」，我们不能坐视「前方血肉生活，后方酒肉生活」。现在跟几十年前一样，饱暖的人少，穷困的人多。不管敌人或官人说甚么，亲人被杀，便要报仇。来，让我们再干杯！」
顿时桌椅无声，一片愁云！
饭后休息，至傍晚发民受二老爷之命来找华英，说：
「华嫂，二老爷说你一个女子带四个孩子，身上又怀着一个，缺人照料，不如搬来石桥住一阵。」
「谢谢老人家的美意。抗战不分前方后方，也不分男女老少。我想在金沙一方面耕织谋生，一方面唤起民众，打倒强权。四个孩子都将参加抗敌，身上所怀，也和五万万同胞共进退。」
一番话说得发民不知怎样应付，回报二老爷，二老爷说：
「华英强过军队，你去劝她留下两位儿女，如果她还坚持，你求她留下渊明，就说素英需要他教导。这话也是实情，我要素英去金沙念书，她死活也要跟着我，现在只好委屈渊明搬来石桥做小老师。」
「局势危急……」
二老爷打岔道：
「如果敌军进犯金沙，华英反而要带儿女逃来石桥。你去罢！」
发民转告二老爷的话，华英说：
「好罢，只是局势稍稳，我便要带渊明出石桥，以免耽误他的学业。」
发民高兴地回报，二老爷把渊明留下的消息转告素英，素英喜欢得流下泪来，庆幸自己不会被放逐到金沙去。渊明呢？他喜欢石桥，这地方真好玩，听说二老爷已命他做排长，不知是福是祸；问素英，她说好，怎么会不好呢？
【评注】
1 一幅生动的逃命画卷。
2 保住军队，牺牲百姓，养兵何用？
3 评评：从军从政可以是为国为民；也可以是为家为己。
4 评评：没有知识和专业，不从军从政能做甚么？古时招安，匪转为军；国亡，军或失业，或沦为匪，奈何？

