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一六四　兵马俑

天和气暖，一辆大面包车载着渊明、抱珠、双龙、慧明、亚冰、文娟、小齐、司机及接待，向骊山驶来。远看，山脉似马，深绿如墨，故得骊山之名。

张接待说：「第一站是华清池，在西安东边三十公里。」

亚冰坐在渊明旁边，说：

「我找过你三次，你都出去了。」

她忙着念《游子情》，没想到慧明和渊明一道儿出游，不等他回应便继续说：

「我看完了《游子情》，有问题。」

「去华清池至少要半小时，你问罢！」

「《游子情》会不会出版？」

「这相当于在一七六○年代问曹家《石头记》会不会出版①。」
「《游子情》跟传统的小说大不一样。」

「许多现代艺术都是综合的，《游子情》也不例外，不能简单地叫它散文、小说或游记。」

「序里谈到《哀歌》，为甚么不见②、③？」

「只因处境没当时哀，暂时写不出。」

「要等哀境重现才能写？」

「虽不必要，却是最理想的。哀境像交响乐，悲哀的旋律不重现，作者能回忆事迹，却难重感旧情。情怀被锁在脑海深处，旧境重现，才能被钩上海面。因此《游子情》不是顺序一回一回写的。成书之日，不仅有了《哀歌》，《序》也肯定跟现在的不一样。」

「这样，《游子情》可能永远不能跟广大读者见面。」

「「求全」只是作者的执着，稿件迟早会流落寻常人家，被人改辕易辙，为利出版，希望那时《游子情》精神已备，写不写完都没关系④-⑥。」

「也可偷来盗印。」

「说天杀话，该掌嘴⑦！」
过了一会儿，亚冰说：

「看《游子情》不对号很难！」

「只因你多认识了一、两个人。」

「《游子情》甚么时候写完？」

「不好说，时机一到，便会像大珠小珠般落在原稿纸上。脑海像洗衣机，日夜转动，会把内容洗涤，跟「剪不断、理还乱」恰恰相反！」

「渊明自言得了僵腐症，但我觉得他聪明绝顶。」

「《游子情》写成那天，你便能体会他的僵腐情怀。」

「僵腐也有情怀？！」

「哀莫大于心死。僵腐情怀接近于心死。大虫死而不僵，渊明则僵而不死，哀极。」

「渊明游学国内外，石壶却把他形容成一个非常可怜的人，这样，我还有甚么生存的余地？」

「话不是这么说。渊明少年时立志做现代诸葛亮，结果落泊到做游子，成就不及立志的百分之一，能说不可怜？你为了考托福，立志出国念英语，这样的志气我一个人便能成全你，因此你不会像他那样可怜⑧。」

「你能帮我出国念英语？」

「百分之百能！」
「我已念完《游子情》，为它流过不少泪。如果君秋、志人、沈瑄及梅芳折磨渊明是天意，我们应该能够看到他伟大的成就。」

「也许上苍视他如刍狗，也许上苍造他来写《游子情》！」

「上苍造你和石壶也是来写《游子情》的！」

他不语。她说：

「对不起，我在用心谈⑨。」

「我知道。这才令人伤感。来招吧，我代渊明应你！」

「渊明很坚强，他饱历沧桑，仍能够活过来！」

「上天在他的幼年时代安排了理想女，只要心里有理想女，他便不会走上自毁的路⑩、⑪！」

「过不了梅芳那关，所以有《哀歌》，所以得了僵腐症，是不是？」

她击中他要害，他说：

「理想女是他心中的苗，增加了抵抗力⑫-⑭。」
慧明在亚冰和渊明后面用心听他俩言来言往，只恨听不清楚，偶然听到一两句，又恨听到了。本来她可以坐渊明旁边，只因怕别人说闲话，让亚冰坐上第一把交椅，替她背黑锅。这样的「难」，只有她能体会，也活该她去体会。

谈笑中面包车抵达华清池。渊明对慧明说：

「华清池南依骊山，西周时在这里建骊宫，秦时造池，叫骊山汤，汉代建为骊宫，唐李世民建温泉宫，李隆基在七四七年环山建宫，冬天和杨贵妃来这里住。」

两人边走边谈，她忽然发现脱离了群众，害怕起来，坚持在池边石旁等。石上刻着「风景这边独好」。他说：

「想统一景点，俗气得很。」

石前留照，先是双龙和抱珠，渊明和小齐，然后加入慧明、文娟及亚冰，遮住了刻字的石头。渊明道：

远山近柳争入水，怀古思今在红楼⑮、⑯。

行行重行行中路过贵妃池，抱珠道：

「这池不漂亮，我宁愿回家洗澡。」

渊明道：「当年杨贵妃在这里洗澡的时候有太监侍候，有皇帝体贴，情和境都不一样。古迹的模样向来都由权贵定夺，华清池要恢复当年风光，必先成为某名夫人的浴池。」

至五间厅，渊明对慧明说：

「当年张少帅兵谏蒋介石，门窗上还遗有弹痕⑰、⑱。」

游完华清池以后游兵马俑。他对她说：

「俑者，假人也。古时皇帝相信死后会去另外一个世界，希望可以重享荣华，因此用人和物陪葬。至秦代，陪葬由真人改为假人。你看，一排排的俑多么壮观！」

「还好不是真人，否则一堆堆骷髅，着实可怕！」

渊明和同学们游纪念馆，对慧明说：

「在张家坡发掘出来的车马人，年代在三千年前西周时代，陪葬的是真人。在秦始皇陵西侧也发掘出车马人，但人已改为俑。由这些遗物我们可以看出当代文物的水平。」

「为甚么不把秦始皇及其他皇帝的墓都发掘出来？」

「不说掘墓会不会遭人谴天谴，长沙发掘出西汉的木乃伊，有些陪葬物已逐渐风化。古人保留在地下的遗物经两千年而不腐朽，你说该不该继续发掘？」

车近潼关饭店，司机道：

「黄教授，我们替你订了菜。」

渊明见同学们没一道儿走，问：

「他们呢？」

「他们身份不合。」

渊明最讨厌「身份」，叫道：

「大家一道儿去！」
司机道：「一起去你要付我们的饭钱。」

渊明道：「没问题。」

饭店为军人所办，饭后埋单，支出过百。

【评注】
1 作者与评者溺于增删批改，致《游子情》迟迟不面世。书成之日，免不了「浮生」之叹：

浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。

悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。

谩言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。

字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。

2 十七年后完成。
3 未写「哀歌」先知歌哀，「哀」字让人痛彻肺腑。
4 如果《游子情》为已失赤子心的人修改，将是何等的悲哀，作者多年的心血便会付诸东流。
5 《游子情》是作者大半生心血。
6 评评：几年前看本书时没有「大」字。
7 小典促着者出书，有功于世。
8 诸葛亮走出卧龙岗当刘备军师，比得上渊明？
9 心读，心谈；读心，谈心！
10 一如芙蓓。
11 素英与芙蓓是自然与美的化身，只因心中有此执着，渊明能够僵而不死。
12 还有没有女孩，明凈如水，来救活渊明心中的苗？
13 渊明的苗如郑板桥的竹：咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东南西北风。
14 别去埋怨小女子梅芳！
15 一语双关，北大旧址在红楼。

16 《游子情》可名为《现代红楼梦》。

17 张学良由台湾迁居夏威夷，年九十九岁，其友宋美龄迁美，年一百零二岁。

18 评评：两年后学良去世；四年后美龄去世。


