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罢黜百食　独尊饺子

一五七　罢黜百食　独尊饺子

亚冰很早便醒来，看手表，才五点半。昨夜渊明提议今天游西安，而且说多早都可以。想到这儿，有一种莫名的兴奋。她轻轻地刷牙、漱口、洗脸，并且穿上一袭紫色衣裙。一切轻轻，为的是怕吵醒方夫人。怕甚么？方夫人不是亲妈，管不着她。即使是亲妈，该管的时候不在身边，现在更管不着！但她怕的不是管。她怕惊动，怕骚扰，怕闲言，特别是方夫人的闲言。她希望一切静止，只有她在动。她本想洗头，洗澡，洗凈一切，但想到惊动，想到时光飞逝，决定溜出大门，静悄悄地来到校道。

她走向花园。虽是清晨，已有一些年长的男女在花园里打太极。也有人将双手上下左右移动，有慢有快，不知在练哪一门拳术或气功。如果是十年前，必会有人招呼她。现在长大了，加上离开西安十年，没人会想到她。她倒认出张妈，但不愿在怕中介绍自己，她怀着这个「怕」来到六栋楼。唉！门上了锁，她再生一枚胆子也闯不进去，只得坐在池边看鱼儿遨游。

渊明也没忘记自己的提议，虽然他的「多早都可以」不曾获得回应，他觉得她同意了。他和她几乎同时起来，只因他洗澡，反让她在池旁以劳待逸。下楼，他发现门禁深严，漆黑一片，十分不悦，直到看见一大串钥匙摆在柜台上，才在匆忙中试钥匙，成功后拉开铁链，推开大门，晨曦立即把池塘和亚冰带进他的眼帘。走了几步，他发现手上提着一大串钥匙，失笑地把钥匙放回柜台，再转身走向池塘。只因这一耽延，心生一念，用手来蒙她的灵魂之窗。

哪个「坏」男孩一大清晨蒙住了我①、②？她残留着几许昨日被蒙的感觉，本能地以为又是必文。但必文不是在昨夜回宿舍去了？她惊醒过来，不等渊明开口便说：

「你是黄老师③、④！」

渊明虽不言语，但他的手会说话，她认定是他，是她在火车上依靠过的他，是在晨光下和她长谈的他。也许他「坏」，但他是在「好」了许久以后才「坏」的。也许因为先有了「好」印象，「坏」反而加深了「好」。他的「坏」和她心中的「怕」是同一回事。他的「坏」是「孩子坏」，她的「怕」也是「孩子怕」。他们像是久别重逢，重回白天鹅，重回火车上，重回星光下。四十二小时的硬座，当时腰疼脚肿，现在想来，不过是当前蒙眼的一霎。他放手，说：

「你猜中了，我好高兴！」

她不语，不知道该怎样回应，也不知怎样才能赶走被蒙的感觉⑤。或许她不想赶走它，一如不想赶走心中的怕。同是蒙眼，同是坏，为甚么必文令她心恶，而他令她心跳？他说：

「亚冰，你答应我一道儿游西安，带我走罢！」

一串串的双关语，不知是有意还是无意，她说：

「我们去北门搭六路车⑥。」

他跟着她步出北门。虽是清晨，街旁已摆放着不少小摊，两人坐在长凳上等烧饼、油条、稀饭。热气中她想到念小六及初一的时光。他则想到在新竹执教的日子；又想到初回南京，在芙蓓家和慧明谈京大及特大的那个早上。在特大念书的时候，曾有人用「想」来区分人类，用形势学来分析想：现实的人只想一个小邻域，例如想附近的地方、人物和时间，认定小邻域比大邻域实用，甘心在小圈子里寻食。野心的人想所有的邻域，把它看作漏斗，计谋怎样由一邻域窜入另一邻域，拋旧迎新，筛出权力来。重情的人则沉溺于邻域所在的空间，夸言自己在自然中寻美，在美中寻自然，如此旷日默想，自然疏于时务，影响仕途。用邻域来研究想，发展出形势心理学；离开「想」而专门研究形势，发展出拓扑学。念拓扑还可以拿博士呢！世事虽繁，依形势学看，只有现实、野心和重情三种。现实的人是生来给人利用的，在被人利用中谋得自家的饮食男女。野心的人是时务的俊雄，从商，及时买及时卖；从政，及时拋弃旧友，建立新关系。野心家的成就寄于这「一卖一买」和「一拋一建」，速度要快，方向要准，心眼要狠。重情的人集中精神怀念旧人，怀念故土及憧憬未来，特别是憧憬童年往事的重现。像渊明，失去旧金陵，奢想在新金陵中找旧金陵；失去芙蓓，希望在慧明身上找芙蓓；现在又不自觉地在亚冰身上找慧明。如果亚冰的一袭薄裙令他心跳，那是因为裙里的她能让他唤回几许失去的过去。像他这样的人，纵使活一千年，也做不出多少俗事。在现实和野心人的眼里，他是一个游手好闲的人；若硬要说他是专家，也只能是浪费专家，浪费了太多的时间、金钱及精力去无故寻愁。世间本无无故寻愁的人，只因寻美不着，或寻着又好景不长，美中不足，终至失落，至寻得一个愁。他几度尝愁以后，本应反省，只是几度思量以后，又宁愿再尝愁，这便是他的不治之症。也许就是佛家所说的痴。说他痴上情，似不为过。世间有甚么痴不是情呢？人念书以获知识，以谋生活；他念书以痴情⑦。念线装书生怀古情，念科学书生怀天地情⑧。人教书以传知识，他教书以传情⑨。上天生亿万现实的人延续后代，生千万野心的人翻转世界，而只生极少重情的人维系古今。不是吗？他这样的人是生来给人批评和欣赏的，像花草和云雾，人不闲，不知其存在。无奈的时候，自问郁积于心的情是天生的还是自造的？唔，无天生的我，何来我造的情？自问自答以后，又浪费几许光阴⑩！还好回忆快过光，只经她在他肩上轻轻一点，马上重回现在。她说：

「我们走罢！」

走，走，他跟她走上了六路车，问：

「我们去哪儿？」

「去城门看闸楼，好不好？」

「很好！我在南京看过中华门，现在来西安看另一座明代城堡，真有意思！」

「小时候我到墙上走过，不知今天能不能旧地重游？」

「有上墙的甬道，犯法也要去！」

她想不到他兴致这么高！

两人来到南门。蓝绿色的城垣和城楼宏伟异常，看来城高十一、二公尺，城宽绝不止十二、三公尺。他说：

「城宽长于城高，我们该说城矮多少尺！」

「上楼去，看看有没有通往城墙的甬道。」

「肯定有，古时建城保国，城代表军事建筑的精华，总有河护着，遇到敌人进攻，守军可得地利，以逸待劳，收闸备战！城上的装置都是备战用的，平日百姓进出城门有人监视，早晚更加严厉，迟到的可能要在城外客栈留宿。既是为战争而建，城门及城墙都十分坚固。当然，有守城的盾，必有攻城的矛，冲门和爬墙，在军校修习都占三个学分！」

她笑道：
「可真有其事？」
「爬墙和冲城是胜败关键所在，恐怕还不止一门课。以今追古，军校里有冲门系及爬墙系也说不定。」

两人想越过守卫，没成功。他说：

「历代强权都来自西北，并在西北建都，朱元璋是唯一的例外，但他也犹豫了许多年，在一三六八年建都南京，至一三九一年，派太子朱标去西安，探查迁都的可能性。此事因朱标次年去逝告终，后来朱家还是决定迁都，迁了去北京。北京、南京和西安的名字，都起于明代。」

「我导游，你介绍，倒是好主意。我们去看碑林，好吗？」

「在哪？」
「看地图，在西南边，不远。」

「那么我们走去吧。」

「走路可能要一个小时！」

「那我们坐计程车去！」

两人来到碑林，只见一块块大石头刻着古代文献。他背的经书和临的书法都竖立在这里，还有人在拓帖⑪。他说：

「既然墓志碑迟早会被人挖掘，移到这里来，不如把我们的先刻好，直接送到这里来！」

她边听、边笑、边读：

「天命之谓性，率性之谓道……」

他在另一块石旁打岔道：

「修道之谓教！道也者，不可须臾离也，可离非道也……」

她读另一段：

「大学之道在明明德，在亲民……」

他打岔道：
「在止于至善。知止而后能定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本来，事有终始，知所先后，则近道矣……」

她又换一石，念道：

「关关睢鸠，在河之洲，

窈窕淑女，君子好逑。」

他接诗：

「参差荇菜，左右流之。

窈窕淑女，寤寐求之。」

「你是活石头⑫。」

「古人只念这些书，便可得学位，中状元，做大官！」

「你是生不逢时了！」

「唉，早生七、八十年，仍可能怀才不遇。」

「成就这么大，还说怀才不遇？」

「怀才不遇是一种心态，一种无用武之地的心态！」

「背熟十三经，只能用武于古时、古人、古地。」

「这是因为我们喜尚时髦，其实古代哲学比较纯朴，比较自然。人的思想终究会回到古时候。」

「怎见得？我以为人的思想总是向前。」

「技术向前，思想却不一定。人性如物性，穷极必反。几十年来的文化可用「快」字来形容，人急着在很短的时间内做很多的事。例如电话传音，电报传讯，电视传影，又如除旧建筑，造新建筑，扔旧计算机，买新计算机，甚至弃旧爱人，迎新爱人。以前买东西要求耐用，现在买东西要求新异。以前有情致听慢歌，现在听快歌也不耐烦，要自家表演，过卡拉瘾。需要慢慢欣赏的都将被埋藏，被淘汰。小说要一行一段，才耐得住看；歌要白而短，才耐得住听；舞要放而野，才耐得住跳。食色更要快：食要去快食店，色要去快色店，以前脱衣舞娘慢慢脱，尽其挑逗之能，脱来脱去还是衣内有衣，我们因此说她色情，说她下流。现在脱衣舞娘徒具舞的虚名，未舞先脱，应该叫快色娘。」

她听他童言无忌，禁不住大笑！「快」使他的回忆失去物质上的依据：这次路过香港，在尖沙咀倚墙望海，一眼望去，少年时代的建筑物都被拆毁，为簇新的大厦所取代，一座值几亿，却非他所有。涂满旧情的建筑一栋栋被拉倒，人的无情何至于此？他环顾四周，除了钟楼和山水，一切唏嘘！原来经济繁荣是情感奸污。快文化促成快回忆：

一个人跑一百公尺，当初需要十三、四秒，看一百公尺，便是十三、四秒的距离。等苦练到一百公尺跑十秒的境界，看一百公尺，便是十秒的距离。古人看南京到西安的距离是一个月马步，今人看则只有一小时左右的飞机距离，感觉大异于古人。同样，渊明经常回忆香港，香港便在咫尺，一唤即至；经常回忆周诗，周诗便在咫尺。半月多前他在夫子庙前跟黄雁复习《论语》和《孟子》，因此孔孟之道又在咫尺。对他来说，古代哲学、古代历史及古代文学都是耳濡目染的，因此老庄、孔孟、李杜、脂曹都像是他的当代好友，比黄雁和慧明还贴近。我们可以说他养了一身古气，每遨游一次，将古气营养一次，日久便能通过另一个时空，随时随地从他的言谈及眼神中放射出来。司马迁写《史记》前读万卷书，行万跟里路，不也在养古气吗？古气使他怀炎黄血统、炎黄语文、炎黄宗教和炎黄哲学，他简直生活在几千年的炎黄文化里。啊，一个现实的人生活在社会中，一个重情的人则生活在历史里。世人觉得他慢，是因他忽略时务，却不知他瞬间能跨越千年，跟十世纪的李后主对词，跟八世纪的李白对诗，因此看碑上文字，如见古人。她说：

「上有领导，喜欢刻碑以传世；下有小人，喜欢刻碑以交心。武则天认为自己的伟大非文字所能形容，故立一无文碑以传世。她的碑在干陵，位于西安城外西北边。你说穷极必反，一点不错。立碑刻文愈多，愈不值钱；无文的碑，反倒新鲜。中国女皇不多，留下的故事却不少，例如慈禧进宫的时候得知龙在上代表皇帝至高无上，当下立了凤在上的大志！后来垂帘听政，果然来个凤在上。」

「是的，人必先立大志，才有成大就的希望。志气大的人即使不成功，成就也非同小可！」

「您觉得怀才不遇，也是因为立了大志！」

他叹息道：

「念大学时等待刘备来求才，志气确是大了些！后来念书和行路多了，志气反而变小了。」

「你在火车上鼓励我出国，是鼓励我立大志？」

「出国固然是立志，却不一定是立大志。在国外要适应新环境，志气最容易被消蚀，书念得愈多，愈不敢冒险，深怕得而复失⑬！」

他想自己为孩子消磨了大志，禁不住黯然神伤。她说：

「我想出国念英语⑭、⑮！」

「你的志气也太小了，赶快考托福，考过五百五十分，我保你进研究院！」

「真的？」
「我们一言为定，在加拿大见面！」

说罢旧疾复发，伸出幺指和她起誓。两人言来言往，可真有意思，尚未分别，竟先约定见面。她说：

「肚子好饿，去吃饺子好吗？」

「这里甚么饭馆饺子最好？」

「听说「德发长」最好，在钟楼下边，离这儿不远！」

不一会儿，两人来到「德发长」。她说：

「排队吃饺子的龙真长，不愧为龙在外！」

「去贵宾厅！」

「我吃不起」。
「不必你请！」

两人拾阶登楼，来到流香厅，厅内布置如清代朝廷，宫灯、格顶、横匾、竖联无一不备，只是渊明在台湾、香港及海外经常看到，不觉新鲜，倒是流香厅使他想起拙政园的远香楼。服务员送上《饺子与饺子宴》，长达七、八十页，正好用来等饺子。两人信手翻阅，多看图，少看字，只见二龙戏珠、金龙迎宾等饺子宴，各含二、三十种样式，发挥了形与色的设计，味与火的烹调，质与量的选择及彼此间的配合。制饺专家懂得用人喜欢的权、名、利、福、痴及情来造形，例如「二龙戏珠」迎合人喜欢权与利的心态，「百花朝阳」迎合人爱名与奉承的心态，「满载而归」迎合人求富求贵的心态。名是用来悦心的，色是用来悦眼的，香是用来悦鼻的，味是用来悦舌的。面临此景，马运生写道：

「当身着玫瑰红镶黑边旗袍的年轻服务员手托各色蒸饺，笑容可掬，款款而来时，顾客感受的将是一缕扑面而来荡魂摄魄的醇香，从而留下美好的回忆。」

原来吃饺子也会荡魂摄魄，男孩不可不防！看到这儿，服务小姐端来一笼笼饺子。渊明皱眉，亚冰说：

「叫得太多了！服务生也不提醒！」

「也许他们以为我们在吃公家！」

「有些饺子像我们广州饮茶的风味！」

「人说「吃在香港」，一点儿不错。香港的宴席是自然而成的，鲍翅席、燕窝席、乳猪席，不论是家禽海味，菜果草药，在市场上均是排山倒海的。就以这笼螃蟹蒸饺为例，内含蟹肉、猪肉、蛋清、面粉、鸡油、料酒、葱姜、五香，以它比「蟹黄烧买」如何？螃蟹产自沿海，在西安自不易得。如果不昂贵，恐怕是来自罐头，还不如去楼下吃价廉的机制饺子。」

她模仿他的口吻说：

「这个鱼翅蒸饺比香港的鱼翅饺，又如何？」

「香港的鱼翅饺是一碗一碗的。石壶说「知识至高处无不相通，情感至深处无不相连」，说得好。饺子既有一千多年的历史，自然是知识和情感的结合，「德发长」专攻饺子，把香港和海外饮茶里的糯米鸡、马蹄糕、青椒等小吃全部饺化，搬上宴席，只是万万不可发展到罢黜百食，独尊饺子！」

说到这儿，禁不住大笑！她不曾见他这样狂笑，说：

「真的这么好笑？」

他笑不可抑，说：

「我在想饺子跟权术有没有关系⑯。」

说罢，又大笑不已，颇有未饮先醉之态，将茶一饮而尽，说：

「你放心，我只在你面前这样放肆，见到孙教授和方教授自会收敛，我们还是吃饺子罢！」

两人埋头吃饺。饺后，一道儿回大街。她说：

「去哪？」

「下午蛮热，不如回招待所享受冷气。」

两人回六栋楼。服务员递上一大本邮件，说：

「这是孙教授留下的，他今晚会再来看你。」

两人回二号房，她赶着沏茶，一人一杯，邮件封面耗损，露出了书名，她说：

「唔，《游子情》，看来这本书不薄，是甚么内容？」

「等我拆开来看看。」

他边翻边说：

「这是石壶笔墨，内容着重于游子情怀。」

「能借给我看吗？」

「你看，这里写着：

本书在未定稿以前，仅供清黉斋弟子传阅。」

她自觉变得快，高中以后由红变专，这几天似乎又变黄了。如果说红是一种心甘情愿的奉献，一种宗教的热忱，那么，它跟「在自然中寻美，在美中寻自然」，有甚么区别呢？她问：

「不能先看后做清黉弟子？」

「你已经看了，只差些人物和布景罢了！」

她明白他的话，说：

「好，有甚么仪式？」

他伸出幺指。她说：

「这样的仪式倒是简单隆重，新鲜别致，只缺了些证据！」

「证据在你心中！」

她心想，他的话可真短而有力！她和必文起誓，本无证据，心却难卸，可见发誓不仅是对人，更是对己⑰。她说：

「善文娟在帮我找房子，找到房子，我便可以外借《游子情》，是不是？」

「《游子情》本是写来传世的，只因书未成及真事不够隐，故暂不外传，它像雕塑人物一般，几度琢磨后才能跟世人见面。」

两人埋首看书，无意间已近黄昏，他留她吃饭，她欣然答应，只是，在门外遇到方教授，方教授说：

「亚冰，方妈妈找你一天，还不赶快回家吃饭，在这儿打扰黄教授！」

「不是她打扰我，是我需要她帮忙，她答应陪我吃饭，你要不要参加？我作东！」

方教授不便拂他意，说：

「我得赶回家吃饭，明天早上我和孙教授来带你去教研室。」

「好，明天一早见！」

吃饭的时候，亚冰说：

「石壶说《游子情》不是一本小说，也不是一本游记；又说小说里有游记，游记里有小说，不是前后矛盾吗？」

「小说以杜撰为主，游记以写实为主。从游记的观点看，子青当有其人，但《游子情》是石壶笔墨，子青自然已石壶化，成为石壶的模特儿，所以说游记里有小说。然而子青的一言一行，多有根据，不能不说小说里有游记⑱！」

「虽有杜撰，但看书的时候总免不了当真！」

「那也无妨，只是不要对号入座，当书中人为书外人。」

「石壶用石桥起墨，可说是《红楼梦》笔法，由远及近，不是吗？」

「那是巧合。如果直接些写，你又会说它是《水浒传》或《金瓶梅》笔法。曹家为写理想女，把秦可卿拆成黛玉、宝钗、晴雯和袭人，你能不能因此说《游子情》作者为写理想男，把自己拆成石壶、渊明和子青？有人为捧曹雪芹硬说高鹗篡改了《石头记》，实在他、曹雪芹和脂砚斋对《红楼梦》的成书都有非常重要的贡献，说他们合着《红楼梦》，也无不可，我们只需用平常心看，不必受制于专家，看《游子情》也应如此。须知，这类书都是作者用来填补现实生活中的不足的。写百万言创作谈何容易？《红楼梦》和《游子情》都不是一回一回顺序写的，写完后如果前后不合，改到合便是了，例如《红楼梦》可以改后面，加重小红的角色及树倒猢狲散后的笔墨，并省去宝玉的金玉良缘及金科登榜；也可改前面，包括第五回，以配合后面。总之，文艺非数理，创作空间比较大，我们没必要过份地推敲作者写作的笔法及隐意。」

「我喜欢二老爷。他在树下讲故事给村童听，景色和故事都能淡入深出，似乎他们的生活是群体而非个人的。老的去，少的来，中的勤；文化慢悠悠地在新陈代谢中发展，靠习俗而不靠暴力。不听二老爷说古，不知太平天国的军队到过贵州，也不知军队所过之处，人命如草菅！」

「不到饥饿难挨的时候，农民不会起义，一旦起义，别处的人家，包括农民，要则加入，要则遭难，打仗的时候生产减少，财物被毁，只因人口剧减，大地为新朝提供了丰衣足食的条件。」

「石桥虽是穷乡僻壤，看来却是神州大地，这样揭开游子情怀，也算得是惊天动地。二老爷是动乱中的残存者，离乡时由人抱着，回来时十二、三岁，正是我住西安时的年纪。一九四四年的时候，他九十三岁，您说，真是这么回事？」

「我们不宜拿文艺创作的情节来推理，不过，洪秀全在一八五一年起义，至一九四四年，碰巧是九十三年⑲。」

「上次是巧合，这次是碰巧，如此说来，渊明和你今年刚巧都是……」

她故作神秘，不往下说。他不悦，说：

「越要你不对号入座，你越对得紧！」

她不是黄雁，马上转换话题，说：

「我借《游子情》回去看，可以吗？」

「书不外传，也不宜快读，先借你两万字，读完再拿！」

「你要我当语文念？行。你要我保密，行。只是邮件破损，可能已被人影印了呢⑳、 eq \o\ac(○,21)！」

他想，书被影印的确可能，但也无可奈何。

饭后亚冰谢过渊明，来找善文娟。文娟说：

「现在放暑假，我这里有床位，你可以搬过来，只是查房的时候，你得躲一躲！」

「躲？好，我就躲。」

才几天，她的心情像黑云过后的青天，由压抑转为开朗。她请善文娟一道去方家搬东西。方夫人看到善同学，不便阻拦。她搬进宿舍，洗澡洗衣以后，便躺进蚊帐，躲读《游子情》。

【评注】
1 这样的游戏真有趣，多玩几次也无妨。

2 伊妹儿地址whynanhai@yahoo.com里的whynanhai是不是这个「坏」男孩？
3 如此熟谂无间的举动，缘何尚呼「黄老师」？

4 评评：礼！

5 渊明总能轻轻易易地走进女孩子的心，然后怎么赶也赶不走了。

6 渊明有知识相通的本领；有言语相关的本领；更有情感相连的本领。

7 与宝玉可谓志同道合。

8 宝玉所无。

9 最容易感化女学生。

10 这一段把渊明的形象描得栩栩如生，批书人越读越无法释手。

11 批书人也曾到过西安碑林；石块林立，蕴藏着大量的中华文化。

12 石头，石头，一本《红楼梦》也是石头。

13 浪淘尽怕得而复失的读书人！

14 出国就不用念英语了。

15 评评：以念英语为出国的跳板。

16 难怪批书人害怕。
17 直指人心，不必立文！
18 看《游子情》应重其意。每看一遍，都有新意。
19 本书内容深广，背景真实，难说是「碰巧」。
20 读《游子情》得到甚么，靠一个「缘」字。
 eq \o\ac(○,21)
评评：的确如此，本书如渊明所说，是失意人填补理想之作。作者的「失意」远远地超越许多人的「得意」。

