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一五六　模特儿
亚冰离开广州后不久，李夫人不放心，打电报给亚冰干妈方夫人，托她照顾女儿。亚冰因此住方家，方夫人叫她回房休息，一觉醒来已是下午三点，睡在床上想从前，想在西安念小六及初中一时才十二、三岁，李家和方家是隔层邻居，她经常来方家念书及玩耍。方家无女，正好收她做干女儿。校内十分安全，因此父母任她在外乱闯。方夫人心中有计：如果干女儿考上大学，儿子可以娶她做媳妇，这正是干女儿强过亲女儿的地方。后来亚冰果然考上大学，只是儿子不争气，到处托人才把他们送进一间小学院，方夫人因此转念。亚冰不知方夫人的媳妇经，只觉方家待她特别好，让她在西安度过两年甜蜜的时光。初一那年，她渐通儿女事，感觉到必文及必武都喜欢她。以前他们也喜欢她，但那是孩子的喜欢。现在她有了少女情怀，能感觉到他们因喜欢她而引起的矛盾和不安，感觉到她只能喜欢兄弟中的一个。她喜欢上大哥必文，却不知道为甚么！喜欢上他以后才知道他有才干又给了她安全感。是啊，天下的女子都需要一个有才干的男子来保护。不说人类，即使是印度的母老虎及澳洲的母袋鼠，为了获得强壮异性的保护，不惜公然做二奶、三奶。女人需要两种保护：一种是近身的照顾，叫体贴，让女人觉得对方贴在自己的心体上，贴出温暖和甜蜜；一种是社会上的成就，叫事业，让女人觉得自己依偎在硕大的树荫下①、②。当时必文念高中二，自然而然地满足了亚冰的梦想。喜欢上他以前，她曾倚在北门内侧的那棵树下，闭上眼睛，祈求上苍赐一位白马王子。考上大学以后，她为自己曾喜欢上他感到羞耻③。好在他在西北，她在东南，这股压力只是形而上的。既然领导强调在学校里不可以搞恋爱，她和他的海誓山盟是不能算数的。那么，广州的恋爱才是初恋，才是洁白无疵的。想到这儿，她为广州骄傲：「在我们广州，负责开门的侍者也是那么神采翩翩……」

亚冰帮方夫人做饭，亲近一如念小六及初一时。方夫人说：

「你父母婆婆好吗？」

「都好，谢谢您。」

「以前我们两家像是一家人，最近几年疏远了，你讲详细些，告诉我你们生活得怎么样？」

「婆婆年纪大，前些年不慎摔倒，一直卧病在床，需要别人照料。母亲身体也不好，已在前年提早退休。父亲每天锻炼身体，可说是老当益壮。」

口里虽这么说，心里却觉得每日锻炼身体，似乎也相当于提早退休。

「听说广州和深圳的人都发了财，你们是不是也发了？」

「没，中间有几年物价暴涨，生活反而比不上住在西安的时候。大学毕业以后，我去G机械学院教书，爸爸兼教计算机课，并招收校外人士，生活才逐渐改善。」

「你念书这么棒，不想出国吗？」

「没想到，不过在火车上，黄教授曾鼓励我出国。本来我觉得出国像出海，前途茫茫。经他开导以后，我有些心动，您说呢？」

方夫人进入主题，问道：

「你有没有新的男朋友？」

亚冰没防这么一问，窘得脸红起来。哼，她才不愿意承认必文是她的男朋友。方夫人虽然是她的干妈，但这问题一语双关，绝对不能回答。她反问道：

「必文及必武哥好吗？」

方夫人以为她不忘旧情，说：

「必武结婚了，必文听说你要来西安，十分高兴，说一下班便会赶来这里吃饭。」

她刻意要必文和亚冰旧情重炽，继续说：

「你年纪也不小了，应该先结婚，再出国。」

「有人说女孩应先出国，再结婚，海外有的是青年才俊，只有没信心的女孩子才先结婚，后出国。」

「这种思想是不是黄教授灌输的？」

亚冰正想着怎样回答，却已听到开门的声音，进来的正是必文。她故意背着门，装看不见。谁知他一进厨房便用双手蒙住她的眼睛，说：

「你猜我是谁？」

她心想：「还用猜吗？说曹操，曹操到，只是你不配做曹操。」

她讨厌他无礼，但是方夫人并不阻止，她只好以沉默代替反抗。必文蒙了她片刻以后放开，说：

「我是必文，你没忘记吧？」

方夫人道：「一块儿长大，怎么会忘记？」

亚冰心中不乐，说：

「我去孙教授家吃饭。」

方夫人说：「孙教授已经吃过饭。」

这时方教授启门进屋。方夫人说：

「你回来得正是时候，快来帮忙！」

方教授看见必文，说：

「放暑假以后还没见过你，是甚么风吹你回来的？」

「妈妈打电话给我，催我回来陪亚冰逛西安。」

亚冰忍不住，说：

「我在西安住过两年，不必别人陪！」

「别人」自然包括必文，方夫人说：

「你住在这里的时候，中国还没开放，那时你才十二、三岁，不懂事。现在西安比以前繁华多了，二十几岁的女孩在街上乱闯，会惹人怀疑，必文陪你走，不是很好吗？」

「我是来西安向黄教授学习的！」

「学习是好事，不过，你得记住你爸妈和我们的身份，你在这里的安全和名誉，我们有责任。」

方教授知道夫人的媳妇经，打岔道：

「亚冰懂得这个道理，我们还是谈别的吧！」

吃饭的时候，方夫人和必文极力重提十年前的往事。只是两人越提，亚冰越沉默寡言，偶尔会说「不记得有那么一回事」④。

饭后亚冰出外散步，必文要陪她，她偏要独行。方教授说：

「亚冰不是孩子，她要一个人去，就让她一个人去！」

亚冰喜欢这句话，笑着跟他们说：「回头见」。实际上她的「笑」和「回头见」都是送给方教授的。出门以后她觉得压力减低，空间增大，像一只小鸟，从笼里飞奔出来，如果不为住宿，不会再回到笼里。

她沿着十二栋北侧的校道向东漫步。十年了，这间学院已改名换姓，跃升为一所科技学院，她也由天真无邪的少女蜕变为一身负重的青年⑤。

她细看，树木依旧，只是管理不善，许多枝上都挂着幼虫，不断地吐丝下坠，像是在督促行人小心走路。校道北边有一个大操场，晚上她常来这里看露天电影，不少人边看电影边扇蚊子，啃瓜子。有时必文会在旁殷勤照顾，包括供应甜言蜜语。现在她不再需要甜言蜜语，至少不需要他的甜言蜜语。

再向东走，来到一座花园，里面绿帘遮天，有木架也有亭阁。必文曾带她来这里谈天赏月，只不知自己为甚么那么愚蠢，认为他甚么都会，竟然在此私订终身。现在想起这盟约，真是羞煞人，甚至羞煞园里的一景一物。还好花木有容量，没笑她立下山盟海誓，也没骂她背毁前盟；它们仍然娇美壮健如前，大方地裸露在园中。她走出花园，赫然发现一座大楼，楼前有一个大池塘，池中鱼儿游来游去，一看便知这是招待所，一想便知渊明住在其中，不假思索地闯了进去。正准备上楼，却被服务小姐挡住，问她找谁。她说：

「黄渊明教授。」

「你是谁？」

「负责接待他的公关。」

她将广州略去，一副西安接待的神气。小姐不再怀疑，放她上楼去了。她的豹子胆是白天鹅宾馆赐予的。上楼以后，胆子反而小了，在二号房门外窃听，不觉有甚么动静。细想，没动静表示没访客，她像在「白天鹅」敲门，渊明边问边开门：

「谁？」

「是我，李亚冰。」

他迎她进门，并沏茶招待。她说：

「应该我替您沏茶。」

「现在你还能这样客套，我真服了你！」

她不知怎样回应。在她的生活圈里，人与人之间总有一道墙，一道形式上的墙。能否守住墙，往往决定一个人的好坏。像方夫人要她在渊明面前谨慎些，无非在提醒她要建一道墙来隔住他。以前她认为墙是共用的，是用来隔开邻舍的。现在意识到更多的墙是单方面的，除了监狱以外，墙里的人总是比较高贵。如果墙代表权威，渊明可真欠缺争夺权威的意识。

他端茶给她，她说：

「谢谢您，我有没有打扰您？」

「没有，我正想出去逛逛。这次来西安，不知怎样开逛呢？」

「我在这里住过两年，可以带您游。」

「那真再好不过了。你先看看我的日程表，再决定去甚么地方。」

她边看边说：

「看来我只能带你去北门吃刀削面！」

「好！我们先去校园外逛逛，然后去北门！」

说完，两人一齐走出六栋楼。她要避开方家，故意向北走，指着一座大楼，介绍道：

「这是五十年代的建筑物，颇有苏联味儿。早期校园里的外文书籍也多来自苏联。冬天时银雪纷飞，老师们穿起皮袄照相，可以骗人说这里是莫斯科。」

「你的想象力不错，可以念博士。」

「是我父亲说的。」

两人路过学院大门，里面坐着几位保卫科的门子。再走，来到北门，又有保门人坐守。她敏感地看到那棵大树，还好，它不会笑，否则一定会笑她在此求神降白马王子。她带他来到店前，说：

「以前桌凳都摆在街上，一角钱便可以吃到泡菜及刀削面。听说现在已经涨到四、五角一碗。」

「我们可以先走走再回来吃，你说呢？」

她点头。

她带他走向校外的宿舍。校内校外只隔一墙，而且属于同一个机关。前途愈来愈暗，他愈走愈慢，吃力地跟着她，说：

「我眼力不够，怕掉进坑里，你能不能牵着我走？」

她犹豫，牵着手走可不是好玩的。必文曾牵着她走，但那时候她不懂事，凭天赋的秉性做事，后来知道男女牵手代表一种默契。她从没想牵渊明的手。直到现在，他也没想牵她的手，他只是怕跌进坑里去罢了。她的迟疑使他顿悟，说：

「也许我们该回去吃刀削面。」

他说话的同时，她牵住了他；听说回去吃刀削面，立即松了手⑥、⑦。

回程一样黑暗，但有灯光在远处指引，两人很快就来到面店。热喷喷的刀削面使她与他都重回少年时代，重温吃刀削面和手拉面的情景。回忆里他俩都只有十二、三岁，两碗面热气腾腾，来雾化他俩的眼景及云化他俩的回忆。啊，虽是片刻同年，谁能说它不是人间至美？面后，他送她回方家，然后照着她的指引，走上康庄校道，跨过黑漆花园，回到六栋楼房。

当晚，两人都曾重想刀削面，都曾回味牵手的一剎；似乎，他们都不曾想牵手，却又浅尝了牵手的滋味⑧！

次日清晨，孙教授带渊明来到教室，室内有九个硕士生，加上亚冰及几位教授，包括方教授，可谓人才济济。孙教授先吹捧渊明一番，然后说：

「黄教授将主持这两个专题讨论，其中一个用他的书作研讨的材料，刚才我已提过这本书在校内书店可以买到。两个专题，每周都只研讨一次，周一、周三，由上午九点半到十一点半，在这里举行。」

同学和老师们都喜欢这样的安排。是啊！夏日炎炎正好眠，谁愿意念书呢？只是渊明一开口便说研讨他的书，由参加的学生轮流主持，为了保证效率，他在研讨前和主持的学生预习。这样，每次研讨，至少有一个学生不能偷懒。他和亚冰熟谙，命她主持第一次研讨会，在讲演前两天晚上和她在教研室里预习。她准备妥当，但说：

「老师，我不行，还是你主持吧！」

「你说在G机械学院教过几年书，怎么还会怯场？」

「那是机械教学，跟您的要求有天壤之别。您在书上说：

知识至高处无不相通，情感至深处无不相连。

我教的书没两门是相通的，如果相通，早就改成一门，少一门课教，我就更穷了。」

说完，忍不住笑起来。他说：

「相通需要一定的水平，相通以前，你已赚够了。我们不说笑好不好？你得鼓足信心上阵。不论做甚么事，不相信自己，便没有成功的机会。因此我不准你打退堂鼓。」

她主持的题目叫做「模型的选择」。她讲完以后，他说：

「我现在向你进攻，你要沉住气，轻松地应付。」

进攻是双关语，弄到她不好意思起来。他说：

「你能不能用几句话交待主要的观念？」

「那不是不严谨？」

「严谨对科学固然重要，但它像音乐的音调和跳舞的步法，只是基础。基础之上，必须要有感觉，它来自观念。观念引导我们脱离桎梏，走向自然和美境。」

她略思，答道：

「模型是人对自然界的简化，以制衣为例，我们先制模型，再制衣服。」

「制衣的模型是怎么得来的？」

「它是根据许多人的身材平均化得来的。」

「把所有的地方平均？」

「只选重要的几点平均，例如肩长、胸围、腰围、臀围。」

说着不觉脸红起来，不知为甚么自己没及时注意到话语的敏感性。他说：

「模型本该如此，所以每个人穿上模型衣，都有些不合。制衣匠也好，科学家也好，选模型的时候，总希望在简单和准确之间找到一个平衡点。以制衣为例，有了三围、肩颈及手脚的尺寸，便很够一般人享用了。科学问题里的重点却不是那么一目了然，我们必须做实验并加上想象，才能获得恰当的模型。以物理为例，发现质量、时间、空间，相当于发现三围，先有重点，才有建于重点上的模型。」

她自觉有所领悟，说：

「嗯，由于模型只关心重点，用它来反映现实，便有两种差异：一是个别值和平均值的差异，一是因忽略非重点而产生的差异。」

「是的！非重点还包括未被发掘的重点。往往，它像掷骰子般，带有机率性，不掷上若干次估计出1、2、3、4、5、6的出现率，就不知有没有人在骰子上做了手脚！第二种差异愈少，模型便愈臻佳境。例如力等于质量乘加速度，能等于质量乘光速的平方，而在运动的时候，质量和时间增加率的平方及空间缩小率的平方，都等于一减去速度比光速的平方。这些定律都由模型演绎得来，它的第二种差异或很小，或会随着某些还没有被发现的因素改变。」

「经你这么一说，物理倒像是非常简单的学科了。」

「如果不去计较细节，多半的道理都是简单的。过份强调细节，会使人走入歧途或牛角；过分重视观念则会使人成为神学或哲学家⑨、⑩。」

本来她在黑板上报告，后来两人在教室里对话，现在他口干，提议转移阵地，买了几罐椰子汁，边走边在校道上讨论。他说：

「模型不只一类，有些模型用来预测宇宙的现象，有些模型用来作理想，供人追求或欣赏。以时装表演为例，表演的人物和衣服都不是平均的，任何时装设计都得别出心裁。我们可以说要求平均是要求简单，要求别出心裁是要求优美。一旦要求由简单转化为优美，便不再适合大众。表演时装的模特儿，身高和体态都不是平均的，走起路来挺胸向前，虽是不断地在扭腰、搔发、转身，仔细注视，却发现两脚总是沿着一条优美的回归线前行；如果穿上高跟鞋，走状便愈加惊险，一如在弦上行走，为了保持平衡，不得不三围突出，百态千姿。如果缺乏训练，走姿必然蹩扭，甚至会绊倒自己。时装设计是一门综合艺术，藉着美艳诱人的模特儿表演出来。而模特儿正是英文字「模型」的音译。穿华丽的服装，不仅要出高价购买，还得调整自身的体重及身型，否则衣服的色彩、线条、裁剪及质料虽属上乘，穿在身上却像挂在衣架上。模特儿得注意饮食、起居及运动，否则一旦体型和风姿消萎，便会在竞争中被淘汰。」

他呷一口椰子汁，又说：

「物理的模型有异于服装设计，物理学家不能要求宇宙倒过来适应模型。还有一类模型是供人欣赏的。例如徐悲鸿画马，几笔便把马画得栩栩如生，奔腾驰骋，像是不能自持，要从纸上跳将出来。徐悲鸿画出马的模型，画出了理想马，马里有悲鸿，专供我们欣赏。」

她听他谈模型，觉得津津有味，果然知识至高处无不相通，情感至深处无不相连，而且相通相连得这么自然，这么美妙。两人不知何时开始坐在专家楼前面的池旁。背楼前瞻，只见一片幽暗的树林，拱着天上无数繁星，大地像是一个圆盘为镶星的半球形夜空所笼罩。他俩在罩里探密，无意中增添几许默契。她说：

「您的联想力真强，能把各种知识联系起来。」

「不是「联想」力强，而是「分想」力弱。宇宙本是一体，循着自然和优美的规律演化。只因人集中精力向小处看，谈矛盾而不谈和谐，致体悟不出宇宙的奥妙。记得小时候从乡下转到小城念书，自觉以前是井底蛙，以为太阳早上从东山后面起，傍晚在西山后面息。后来搬去幽燕，又发现以前自己是夏日虫，不知冬天的寒峻。在特大念书的时候，可谓群雄聚集，都说自己是庞统，是诸葛亮。至读万卷书、行万里路以后，方知人有先天的限制，欠能力，也缺时间，追求来追求去，仍是井底蛙。读万卷书的时候在书中会古人，行万里路的时候在路上看今人，每次和愚夫比，总是自觉伟大，谦虚不来；和天地比，总是自觉渺小，自大不来⑪、⑫。」

「你的思想如天马行空，气势磅礡，如大思想家。」

「可惜在思想上我也是井底蛙，讲的大半是重复自己早就说过的。人说不自由毋宁死，起于感觉到要害被箝，自尊受损。其实，没人箝制，我仍然自由不起来，自由地跳跃，却不及小鸟，跳不上天空；自由地思想，却被语言克住，说不出大道理；自由地伸手，却举不起自己；自由地张望，却看不到自己的背项。唉！如果不是大家都被上天箝住，我会痛不欲生。虚空和尚说人生如过眼飞雁，去后难寻痕迹；老残说人生不如一梦：梦有做梦的人，在梦后细说梦中诸事，人在死后却无能细说人生诸事。如果你问我，我独钟于情：

万事皆随时光灭，唯情感维系古今。」

她细嚼他的「对联」。她为甚么喜欢在星光下和他谈天？是为金钱？不是。是为权力？不是。是为知识？不是。嗯，是为情！为情，他们一道儿来西安；为情，他们牵了手；为情，他们在一块儿吃刀削面；为情，他们一道儿预习演讲；为情，他们在校道上交谈。她愈想愈觉得遍处是情。更因无意，情得自然，情得馨美。他说：

「明日我们去游名胜古迹好吗？」

「多早？」
「多早都行！」
她正待回应，树丛中闪出一个黑影，霎时把两人吓了一跳。她先发现影子是方教授。方教授快步走向她，说：

「你也不替黄教授设想，专家楼的门上锁了，我们赶快去说情吧！」

她想：「这情，不要也罢⑬！」

【评注】
1 「被保护」可能是女人的天性。即使是能力强到足以自保的女性，同样渴望一个可以依靠的肩膀。

2 评评：男人和女人都渴望「被保护」，只是形式不同罢了。

3 喜欢是情感的自然流露，羞涩可，羞愧则不可！

4 情褪难再。
5 患了僵腐症？
6 两人心中泛过一阵轻微的涟漪。

7 寥寥数字，写尽内心波动，好！

8 牵手之间，有一刻灵动闪过，感觉到彼此的存在！

9 渊明真棒，能把科学口语化。这种教学方法不是注重「教」，而是注重「启」，继而打开学生的思维。真希望能拜他为师。

10 浅谈闲侃之间竟能令人悟出深刻的道理。

11 人应该多与天地比，这样心胸会愈来愈阔，求知的欲望也会愈来愈强。

12 评评：说出了信上帝甚过信伟人的好处。

13 从讨论模型到谈情，过渡得自然无隙。世间万物，唯「情」隽永千古：听及，绕梁三日；言及，唇齿留香；思及，回味无穷。


