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一五五　压抑

火车站内站外人头蜂拥，渊明对亚冰说：

「我们有座位，不必急。」

「很多人都有座位，只是挤惯了，好象不挤本份未尽；我们不挤，两手拿着行李，前面有空隙，会被挤倒，还不如挤在一块儿安全些。」

他觉得她说得有理，和她一道儿挤、挤、挤，挤到内衣半湿。论挤，南京的火车站可真不是这里的对手，眼前到处都是后浪推前浪的人潮，服务员以队引浪，走了许久又回到原地旁，引来老妪无奈的骂，车里挤满人，车外乘客仍然不断，令人觉得火车胜过轮船及飞机：轮船过重会沉没，飞机过重会跌毁，火车过重也许滑起来轨道声会大些儿，却从没听说因过重走不动的。

声浪中一声长鸣，火车开动，慢慢地在五羊城的五腑脏内穿梭。他问她：

「广州为甚么叫五羊城？为甚么叫广州？」

「昨天我给你的那张地图上写着：

周时南海有五个仙人，穿着五种颜色的衣服，骑着五种颜色的羊，御着谷穗到广州来祝贺：

愿此圜匮，永无饥荒。

说完，即腾空而去，留下的五羊转化为石，从此南海叫穗垣及五羊城。

广州市由广州府转化得来，跟开封府转化为开封市是同一回事！」

闲话中不觉火车已由西北转向正北，进入农庄和田野，清新的空气随风吹进车厢，吹走不少汗气及二氧化碳。很奇怪，虽然挤，卖小吃的服务员仍能推车向前，车刚行过，后面的人立即像潮水般泻满空隙。车过别厢，突然有人骂起来。原来一位女子要去厕所，不慎踩着坐在地上的一位乘客。那人埋怨道：

「走路不长眼！」

「不是不长眼，是没地方落脚」

声浪里不能听清楚谁在说话及说些甚么，只知两人的矛盾已扩大为两伙人的矛盾。女子去路被阻，一点儿前进的办法也没有。这边不少人，包括童心大起的渊明，都站在座位上看热闹。叫骂中，对方一时大意，竟给这位三十出头的女子一连擦过三、四个对手。她说：

「你们说我过不来，我不是过来了？！」

一位被擦过的男子说：

「只不知球儿有没有被擦下来。」

说罢，乘客们一阵哄笑！那女子急着要去厕所，无能再表演另一场闹剧。

坐火车不愁没东西吃。每站都有小贩在月台上推车叫卖，饭盒、鸡块、矿泉水、汽水、啤酒、果汁及罐头水果，可谓应有尽有。渊明买了几罐海南岛制的椰子汁和亚冰共享。乘客吃喝以后，把剩下的瓶罐、纸盒及各种废物拋出窗外，不难听到玻璃瓶落地，粉身碎骨的声音。厢内本来相当干凈，经过乘客享用半天以后，已被粘痰、果皮、废纸及烟灰污秽。坐在渊明和亚冰对面的两位中年男子便是污染专家，抽烟不断，将烟雾喷过来，把烟灰抖下地面。抽完以后，近窗的把烟蒂及痰沫向窗外扔吐，偶尔烟和痰随风回转，飘返到亚冰身上，近走道的男子把同样的废物向地上扔吐。两人不停地谈，生意经里夹带三字经，可比电影《幽灵》里的美国兵①。近走道的甲客说：

「他×的，做生意真不可以心软，不能因他叫穷，我们就拉低价来救活他。」

窗口的乙客说：

「他×的×子，市场经济就是没有公道的经济，叫价多高都不能说是骗，只要双方同意便是公道。」

「我刚出来做生意的时候，赚了几十块钱，就自觉剥削了人民劳动的「剩余价值」，吓得发软，现在一次赚几千元，反而兴奋得挺挺的。」

「你他×的讲得对，以前怕得尿急，现在喜得尿急。」

「他×的，不只我这么想，我爱人也这么想。白天她在别人面前把自己捧得高高的，晚上在我面前却是服服贴贴的！」

「说来我们也该知足了，房子每年都在暴涨，去深圳做生意也赚了几次大钱。我真有些后悔把他×的软卧票卖给那两位香港客。」

「你他×的不能心软，商场如战场，心软一些儿，就丢掉几百几千，心软一年，前程也没了。那两位香港客正在他×的启发我。票价提高三倍，他们却想也不想便买下，还以为是在窗口买票，用港币付钱；上了车，被查出身份，还得补票。为甚么他们心甘情愿？因为他×的，他们有的是钱。我们一定要赚到同他们一样多，赚到我们心甘情愿买高价车票，住高价宾馆，包高价二奶，申请高价移民！」

「你他×的×巴说得好，以前撒尿到墙脚，到茅厕，现在家里有抽水马桶，气派多了！」

「抽水马桶教授也有。我爱人的姐姐文革时嫁给一位姓孙的，后来这孙子当了副教授，说有房子分，却寒酸得付不起，低声下气来找我爱人帮忙。现在负了一屁股债，总算有了抽水马桶，但他爱人愈发瞧不起他，说他撒尿在马桶盖上，不配用马桶。他居然相信爱人的话，小小心心撒他×的尿。你他×的想想，不能痛痛快快地撒尿，还算得上是男人大丈夫？」

两人一面用粗言抵毁知识分子，一面用烂语畅谈×巴，对亚冰来说，可说是双重侮辱。然而在硬座车厢里，两人打得头破血流，也没陌生人敢在旁边规劝，她只得装着没听见。渊明呢？他想，上天创造了眼睛、耳朵及嘴巴，三样精品之中，只有耳朵无能自闭。知识分子听了不平不能鸣，或必须鸣得文质彬彬，这样生活怎能不得压抑症？张艺谋用熊熊的火红来申诉压抑，只是知识分子的压抑，岂是熊熊的火红所能发泄的？佛洛特在心理治疗的时候，特别鼓励病人舒放自己，把压抑在潜意识里的蠢动解放出来，用它来追寻病源。原来人为了保护自己，把不为社会所接受的思想、情感和行为，通通地压抑到潜意识的黑暗世界里，怕得自己都不敢去碰。长久的抑制使意识跟下意识相互对垒，一旦超越某一极限，精神便会紧张，甚至不能自持。佛洛特认为这些蠢蠢欲动的下意识完全来自于性压抑。如果说他的思想偏激，那么，这偏激跟张艺谋的火红及甲客的×巴论是同一种偏激，分别只在语言上！如果孙教授去见佛洛特②，说不定佛洛特会告诉他事业不能腾达的原因正来自爱人的调教。

渊明沉思中，甲客又有话：

「古人的「食色性也」应改为「抢权抢钱，性也。」没权、没钱，哪里能食、能色？他×的孙子有了副教授，却没权、没钱……」

旁边的一位女子忍不住了，说：

「先生，请你说话文雅些。你怎么可以叫人孙子！」

甲客反驳道：

「他×的，我又没说他是龟孙子！他姓孙，叫他孙子有甚么不对？我做生意的时候，常听人提到「孙子兵法」，难道也是不文雅的话？他×的，我叫他孙子，叫定了！」

众人一阵哄笑，那女子反不知怎样下台阶，倒是乙客因女子的不满，没有继续助长甲客的气焰。这时，播音器里有人宣告第九车厢有饭吃。这么挤，很少人愿为吃饭冲锋陷阵。还好，不久便有小车载着饭盒来叫卖。渊明持观望态度，想看看有没有更好的，直到一位男服务员大声嚷着：「不吃，没得卖了」，他才买了两盒，一盒给亚冰，一盒给自己。吃饭时仍有不少小车推过，都说是最后一车，不吃没得卖了。对面的乘客买了两个饭盒，两瓶啤酒及两罐台湾八宝粥。当初八宝粥卖十元一罐，到他们买的时候只卖五元一罐，服务员说是割价贱卖，谁知他俩付钱以后，又来了一辆食品车，女服务员嚷着：

「台湾八宝粥，十元三罐！」

甲客禁不住说：

「他×的！全是骗子！」

「你骂人干甚么？」

「我他×的不是骂你！」

有乘客说要买八宝粥，服务员方失去跟甲客理论的空闲。

也许因为饭后血往胃流，也许因为喧闹中力气用尽，也许因为暮意催眠，总之，车厢里人头未减，却逐渐安静下来。窗外丘陵上的茶绿，也随着密云，涂上层层灰色，终于被黑暗所吞噬。静寂中不时有人站在座位上松弛筋骨，原来人坐久了不仅脚会发麻，而且地心吸着体内的水份，能使人双腿发肿。有人说如果坐到西安腿不发肿，必然肾脏健全。亚冰也不得不站起来伸腰。灯光下，渊明可以看到她的内裙，没花边及褶纹。在座客群中，她的打扮已算高雅，不像有些妇女在下午炎热的时候用裙作扇。古人说衣食足而后礼仪兴，不错。

虽然地上已脏得不堪卒睹，仍有人躺在座位下睡觉。亚冰可以骂他偷窥，但她在计程车旁吃过亏，不再自取其辱了。

夜幕低沉，亚冰靠着渊明像黄昏般睡去，对面的男子不知在甚么时候把光脚丫子伸展到这边的座位上。座位前有一张矩形小桌，上面摆满了瓶罐，没有渊明打瞌睡的余地。这时万籁俱寂，火车走动的声音白天没注意听，晚上却历历可闻，偶尔会在寂静的黑夜中发出一声长啼，像是一条孤独的龙在山峦里向前蠕动的时候忽然发出的吶喊！白天对叫都不容易听清楚对方在讲甚么，现在，窃窃私语或者轻嗑瓜子儿也能扰人清梦。由此可见车厢的秩序和仪容是靠人来维持的。渊明仰望长空，只见密云已去，一颗颗明星先后出场，使他想起南京，想起他和慧明坐在她家门前看繁星，一道儿回忆童年。慧明说：

「母亲告诉我，一颗星照顾一个人，你说她迷信不迷信？」

「你为甚么不问我她说得美不美？」

「她说得美不美？」

「美！」
「所有的占星术都美？」

「那又不是。人对不知的世界有几分好奇，几分希望，几分惧怕。好奇促成哲学，希望和惧怕促成神话和艺术。愈是古时候，哲学、宗教和艺术愈混淆难分。多数人都需要用宗教来解脱惧怕和孤独。既然人有尊卑，星、神也有尊卑；人有男女，星、神也有男女，拟人的宇宙观应人求美求善的需要发展出来。古时候人认为善和美是一回事，两字都从羊部，而羊和宗教里的祥又是同一个字，代表福祉。天文学来自占星，只是古人所知不多，但臆说和我们认为宇宙起于大爆炸及速度不可超光，可能同样大胆！为方便记忆，星体的命名总是仿照人间的事物，后又添上故事，以增其美、其善。普通人以故事为真，因信而常做好事，增加了美、善的效应。人生本无奈，用美、善点缀其间，何其自然！」

两人在星下谈美，情感骤增，渊明决定改稿亦在此时。

他想她或许也在看星，正是繁星依旧，人隔万里。痴想中他靠着亚冰沉入了梦乡。

睡睡醒醒，醒醒睡睡，东方逐渐由黑转白。穿过树林农舍，隐约可以看到几许光芒。刚睡醒的太阳像车上的乘客一样，在赶着化妆，准备迎接新的一天。车上人多，大家挤在厕所附近催人快用。有人急得跺脚，深怕「出事」；有人在洗脸的地方洗腿，心无他人。渊明心想，有钱人住花园洋房，一个洗手间不够，增为两个；两个不够，又进步到主人房内有专用洗手间，而且在洗手间里陈设化妆台及洗澡盆。现在多人共用一个厕所仍能生存，而且还不全时开放，可见人的基本需求十分有限。在硬座火车上，如果大家能温文相处，不仅能生存，回味时还有一种富人所享受不到的共患难感。

不一会儿，亚冰也加入梳洗的行列，重新由蓬头垢面恢复到在白天鹅时的打扮，只是在车上抖了十几个小时，大多数人都已失去了几分兴奋，吵闹的声音大不如前，多半的噪音都来自半途上车的乘客。新乘客的票没一张有座号，有经验的人一上车便忙着问座位上的乘客：「你在哪一站下车？」一旦发现客人在三、四个小时内下车，便向他定位，站在他旁边，死守他的位子。狠一些的乘客及乘务员会趁机赚些座位费。每站都有人问渊明及亚冰，一旦得知他们到终站才下车，便去别处找位。上车的人除乘客以外，也有偷卖冰棒及书籍的小贩。他们把东西放在暗处，拿一部分出来叫卖。卖完手上的又回去拿，卖完全部，便下车去了。

车过长沙以后，亚冰和渊明的对面换了两位少年。比前两位男子「土」，靠窗的男孩买了一罐瓶装桔子，却苦无工具开启。他的乡音渊明听不懂，普通话他听不懂，渊明取出罐头刀，示意要帮他开罐头。他把罐头递给渊明。渊明轻而易举地撬开了瓶盖，把罐头交回给他，他满意地对着渊明笑，以此来表示谢意。渊明看他将茶叶包打开，用手指着自己的茶杯；他懂了，转教坐在邻座的朋友，因此他朋友的茶粉便没像他的那般浮满水面。

火车一会儿直行，看不到自家；一会儿转弯，可以清晰地看到车头；一会儿驶入隧道，甚么也看不见了。在这样的旅程里，有人陌生如故，有人结成朋友，有人变成仇家，像浓缩的人生旅程。路途上大约有四、五次打架，有的烟被公安扣了，有的行李不见了，也有新奇事件：渊明眼前有一位十五、六岁的姑娘，愈挤愈近小桌，终于挤到男孩的前面，也许是太累了，用手势问他，似乎在说：

「我能不能坐下？」
男孩点头，于是她坐在他腿上。男孩不是柳下惠，才过十几分钟，便要她站起来！附近的乘客在偷笑，笑里显有别意。渊明叫她坐在他旁边，他扫射车厢，三人坐两位，非仅自己、亚冰和她。

时间一分一分地过去。想着时间，时间便走得慢；闲聊，时间会在不知不觉中飞逝。大家都急着到达目的地，希望时间赶快跑，好象能早到，少活一、两天也值得。甚么一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，在火车上是用不着的。不要耻笑车厢里的客人，多少人为追求名、利、权，忘记及时缩手，不小心杀掉大半生的光阴？！亚冰和渊明闲聊，不觉日又偏西，天色向晚。她突然问他：

「黄老师，为甚么你不从杭州直飞西安？」

调皮的他本想说：「我要去广州会你。」为避情，说：

「一来我想多看一看久违的河山；二来我早就跟孙教授约好在广州联系；三来我需要去香港调钱到身旁。现在，还有一个未曾预期到的理由，你猜是甚么？」

还用猜吗？两人挤靠在一起半睡半醒，早已一见如故，但她偏说：

「我猜不着！」

「那就算了。」

她也不反对「算了」，说：

「你在孙教授面前可要替我顶住，我几乎是从家里私奔出来的。」

说完觉得语意双关，窘得胀红了脸，略为转向。他没有察觉，说：

「我顶住，是我逼你「硬」坐到西安的！」

他特别把「硬」字加重拖长，以表替她顶住的决心！

她在打给孙教授的电报上没有说明车厢及座号，以致第二天早上，她和渊明在硬座这边下车，孙教授在软卧车厢那边接人。她看不见孙教授，心里有些着慌。孙教授见不到她，上车寻人去了。人散车空以后，他们才在车头车尾外发现彼此。孙教授赶来迎接渊明，说：

「亚冰这孩子不懂事，没替你买软卧票，真辛苦你了。」

「是我坚持坐硬座的，你们说我不了解国情，搭乘硬座火车，不正好了解国情吗？」

「你先去附近洗个脸，再回学校休息。」

「还是回学校再洗罢！」

孙教授怕丢面子，执意不肯。渊明无奈，和亚冰一块儿上面包车，被送到一间招待所换洗。火车上的服务生没有服务到底，不管客人睡够没有，一大早便叫醒客人，收拾被褥，清扫地面及关闭厕所，因此渊明不曾梳洗。现在对镜自盼，脸上像是抹了一层黑灰，衣领像是油上一条黑印，正是上车时是白领阶级，下车时是黑领阶级。他放下背囊，用冷水冲凉，换上一身新衣，并用金陵饭店赠送的木梳梳头。啊！镜里的他似乎又恢复了金陵模样。眼前换下来的脏衣服污秽得不能见人。他把衣领浸入水中，涂上肥皂，使劲搓洗，以此来展开古城西安之行，正是：

长安一片月，万户捣衣声；

秋风吹不尽，总是玉关情。

孙教授见渊明走出招待所，又重新来迎接。这次印象不错，只不是第一印象。他介绍说：

「这是外事组主任张由先生，这是外事组丁仁先生，你有甚么要求，尽管找他。」

大家相互握手。进入面包车以后，渊明问司机：

「请问尊姓大名！」

「我姓黄，叫向山。」

丁仁说：「张主任刚从美国留学回来，对北美的情况十分熟悉。」

张由说：「丁先生刚从部队里调来，英语很棒。」

渊明道：「请问张先生在美国哪一所大学毕业？」

孙教授说：「张先生去美国做访问学者，勤工俭学，不像时下的学生出国拿学位，一去不回。」

渊明认为勤工俭学是懒学或不学的托辞，因此转换话题：

「请问演讲的地方有没有投影器？我准备了几份英文讲稿，写在胶片上。」

丁仁说：「你放心，我们有国产的投影仪。你需不需要中文翻译？」

「不需要。」

孙教授说：「黄教授，最近西安刮起一股儒学风，又燃起一股《易经》热。我记得你喜欢《易经》。」

「多半在念特大时看的，中学时也念过。」

「说来听听。」

「古人用《易》来说明宇宙万象变易的道理，用卦来占前途。例如干是纯阳卦，即六爻都是阳（-），但每一爻因所在位置及环境而有相应的解释。坤是纯阴卦，即六爻都是阴（--），每爻也因位置而有不同的含意。六爻可以分成上、下两组，称为上卦、下卦；每组的三爻都可阴可阳，共有八个可能，叫八卦，传说是伏羲画的。如果把上、下卦叠在一块，便有六十四个可能，叫六十四卦。如果把六十四卦再加一个座标，便不只六十四卦了。文化愈进步，人的思想、情感和行为愈繁复，需要多些卦来解释。古人在《易》里用形象--、-来表示阴、阳，跟今人在计算机里用负电、正电来表示○、一几乎是同一回事，只是古人仅用几位数字，今人则用上十多位数；古人用《易》来发扬宗教和哲学，今人用计算机来发展科技和商业。」

「棒，我去联系易经学会，他们一定会请你讲《易经》。」

「《易》里的文字告诉我们在三千年前，方块字文化已经相当繁复；《易》里面的宗教提炼出一副安定人心的良剂，至今不衰。」

他兴起，想起高三时跟力行解《象》及占卦，说：

「我教你们占卦，亚冰，你在心中提问，前途、婚姻、事业、健康、家庭都可。」

他随意翻书六次，口中念念有词：

「冥冥中有定数，偶页为阳，奇页为阴，初六、二九、三九、四九、五六、上六。」

得恒卦，巽下、震上，问：

「亚冰，告诉我你问甚么。」

亚冰本是问婚姻，因不愿公开，说：

「问前途。」

「有恒为成功之本，但万事起头难。你要不要我解卦？」

「准吗？」

「不信不问！恒卦本是卜夫妇之道的，但道通万物，用来卜前途也是可以的。」

玩耍中大学校园已到，众人将渊明安置在六栋的二号房，孙教授决定迟些再从长计议，请他休息，并带亚冰回十二栋楼，和夫人商量怎样顺利地完成几周的学术活动。

【评注】
1 一卡列车，一个世界。

2 S. Freud (一八五六-一九三九)，奥地利精神病学家及精神分析创始人，以催眠术揭开潜意识，认为性欲与生俱来而不始于青春期。

