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一四一　秋波一转

次日清晨，渊明和接待步行去演讲，古川帮他在学术动态栏旁边照相留念，栏里说明题目、主讲人、内容、时间、地点及主办单位，讲题是「谈物」。古川和他走进教室时已有不少学生坐在位子上。原来许多大学，早在五十年代便已拆成学院。院内学系不多，却俨然像一个小城：老师、职员、学生及各类家属都住在校园内，上至党部及保卫科，下至百货店及菜场，无一不备。一个人可以在校园内呱呱落地、成长、念书、嫁娶。这样的「小城」、「公社」或「大队」多得很。

慧明赶至宾馆，问服务员渊明住在哪里。陈小姐说：

「二○六号房，你是不是他的表妹？啊！你的身材跟他形容的一模一样，他有字条留给你！」

她顿时脸红，想按，也按捺不住。她能不承认自己是渊明的表妹吗？她不想看字条吗？她只好默认。陈小姐带她出宾馆及相邻的四座招待所，并指向远处一座黄墙旧楼说：

「他在那里演讲，可能还没开始呢！」

她一声谢谢即快步飞跑，赶去听演讲，像小偷般悄悄地走进后门，选坐最后一排的最后一个位子，尽量镇定自己，想：「既然他说过，特大人就是京大人，我为甚么要怕……。谁怕？昨日我何曾怕他？」乱想中主席已介绍渊明完毕。渊明上台，说：
今天和各位谈「物」。大家熟读唯物论，顾名思义，唯物即除「物」以外，甚么都没有。但是，甚么是「物」呢？二千四百年前希腊哲人留西帕斯及德谟克利特斯认为物由一种不可分割的小东西组成，把这些小东西叫原子。因此在数学上，一个不能分成两个不等于零测度的测度，叫原子测度。十九世纪末，波尔认为他发现不可分割的小东西，急不可待地叫它原子。但不久即发现原子可分，主要的质量在质子和中子所形成的核子上，核子外还有跟质子带电相反的电子，像月球绕地球、地球绕太阳般绕着核子走。从此，物理上可分的原子和哲学上不可分的原子分道扬镳。人自然会问：电子和月亮为甚么能够谨慎其行，不爆裂于太空？不飞出轨道？不摔倒在核子或地球上？原来宇宙间从大到小，有所谓核子内的色力，正负电间的电磁力，物质退化的放射力及物质间的万有引力。万有引力虽小，却平衡了庞然大物的运行。

小时候我喜欢在秦淮河畔看虹。传教士告诉我早期人类不乖，耶和华促挪亚建方舟，并降雨造洪，四十天以后，有血肉的生物存者不过七对，人类则只剩挪亚一家。《创世纪》云：神造虹于云，用它和挪亚立约，再不以洪水来毁灭有血肉的生物。这是多么折杀虹景的故事啊！我改向老师问虹，她告诉我光线本是七色一束，因折射率不同，通过云彩，恢复七色，叫虹。至初中，老师用三棱镜把光线折射，分成红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫七色。至高中，老师说颜色不同，起于光波长短，如红色的波较紫色的波长三分之二左右。光波长短有异，速度却相等，每秒可绕地球七圈。如果波长过红或短过紫，人的眼睛就无能看见，叫红外线、紫外线，例如X光太短而无线电太长。至大学，老师说波是通过「放能」发出的，例如星上的氢原子吸热，电子轨道因此膨胀，为了恢复到某个能量水平，必须释波，这就是我们看到的星光。有的星光为大气层所吸收，有的为太阳所淡化，我们须用特种仪器，在地上或太空测量，几十年前人类已学会利用雷达来看「回波」。至研究院，老师说原子只能在某些可数的能水平上存在，所发出的波称为量子，以强调可数及细小。爱因斯坦说：物质因物的速度而倍增，速度迫近光速时质量增向无穷倍！这样，如果视光波为运动的物，质量必须接近于零，亦即波乃无物之物！研究星云及核子主要的工具就是这束无物的物。另一方面，科学家又当物体为「粒子」，只占空间一点。如此「行径」，初觉荒谬至极，但到太空一游，发现地球这玩意儿，不过是太阳系里的一颗行星∣∣无光的星；太阳系仅是一片浮云，在一螺旋形的银河里遨游。银河多着呢，还有椭球的，而可见的天体，竟远至一百多亿光年。观诸银河，有孤立的，有集聚成丛的，且丛中有丛。临此苍穹深处，我们能不谦虚如庄子，视地球为沧海一粟？为一粒子？重看繁星，自觉人比星小得多，是星中的星。除去太阳，最近的星也不止四光年远，也就是说，我前夜和表妹共赏南京夜空，那星光都是旧光，最明亮的二十五颗星中，竟有一半以上的光是一百年前的！这些星太远，难以研究，所以我们先去观察白昼的太阳，这颗星很平凡，只因近地球，我们觉得它巨大罢了。太阳具有许多星的性质，自供能和光，外层氢占百分之九十四，氦几乎占百分之六，内层因高温把电子带走，剩下无电的核子。百亿年以后核心将全部溶合为氦，失去「溶氢为氦」的热能；相比之下，引力的增加使「核心收缩」，而释出较前更大的热能，促使「外层膨胀」，以致放热多而温度降，如此循环，终至吞食水星及金星。温度升至摄氏一亿度时，氦溶化为碳，而碳却无能溶化为更重的原子。此时，一半太阳远去，形成一圈圈的半透明体；太阳的核心则紧缩至每茶匙五吨重，其引力渐能吸弯发出的光波，终于收回光波，形成黑洞，使人不禁玄想，宇宙本是极硬的粒子，空间和生命都起于粒子爆炸以后，假以时日，或将和宇宙「同归于粒」，或加速发散至不可收拾！

上述骇人听闻的「天方夜谭」怎样得来？原来科学家凭「观察」及「想象」建立模型，大模型里有小模型，或说大假设里有小假设。如果所观察到的景象跟模型所预测的吻合，这个模型便被采用。模型虽非海市蜃楼，却难说是本体自身；正如模特儿所穿的衣服，虽有根据，却未必合乎您的身型。对庞然星云或微小核子，科学家的观察往往是间接的，甚至观察者和被观察者之间会相互作用，例如沿运动方向观察，物质和时间增加的倍数等于空间减小的倍数。不论自然界有没有客观的规律，我们是通过主观的模型来认识自然界的。让我用一个比喻来说明观察的间接性。试问八是甚么？有人说「八是正整数的第八个数」。这样解释，不仅偏于一方，而且犯上用八解释八的嫌疑。数学家改用八的「社会意义」来说明八，例如八乘四等于三十二，八加三等于十一。这样，八成为一个作用于三、四及诸数的算子；这些「数」形成八所在的社会，而这些作用就是我们熟悉的乘法及加法。把八「算子化」，一如把人「行为化」：我们何尝「知」一个人？我们只能通过人的行为来了解人。同样，物理学家视「物」为算子，用它的行为来了解它，并用它来测量及预测理论上可见的现象。于是，物被转化，得出一些基本观念，诸如上面提到的「波」和「粒」，「能」和「力」以及相关的算子。光波的谱是离散的。像光谱般，算子也有谱，而且它的谱有离散的，有连续的，也有两者之间的。它们又表示甚么？当我们远离可观察的世界，视模型为本体自身，我们已由物理学家变为预言学家。以前我们认为光是太阳的作用，现在我们认为作用本身也是物。于是面对「物是甚么」的老问题，先是惊喜，随后却颇感失落，问：「物、波、粒、力和、能，是不是同一件事？可不可以互换？」如果物囊括一切，那么「美感」是不是物？是不是波？谈波至此，想起《西厢记》里有这么一段：

饿眼望将穿，馋口涎空咽，空着我透骨髓相思病染，怎当他临去秋波那一转……

渊明演讲，有时像指挥交响乐，有时像主持电视表演。他慢步走向门口，忽然调过头来示范「临去秋波那一转」。慧明和他首次两波交锋，心跳不已。他说：

「金圣叹说：

莹莹者，波也；脉脉者，秋波也；乍离乍合者，秋波之一转也。

临去，崔莺莺含情脉脉，口不能传，故以目代口；足不能止，故以目代足；身不能至，故以波代身，这是「一转」的深意，金圣叹最能体会。谈及崔莺莺双文，他说：

想双文之目于临去，情以转而通焉。盖秋波非能转，情转之也。

张生储情不下双文，经此「一转」，能不勾出千般怜爱和万种风情？试问：

这秋波是不是物？又用何算子，方能预估其怜爱和风情？

请听官醒目三思。今天演讲，就以这问来结束，谢谢各位①、②。」

掌声历久不息，但慧明想到他演讲时说他前夜和表妹共赏南京夜空，非逃走不可，逃出校园，像是失落于太空之中，不知何去何从，怨他把局面弄到如此尴尬。他呢？他以认识她为荣，如果不是她，他已梦断金陵。他在掌声中发现她已去，跑出教室，跑出黄色大楼，却不见她芳踪。她为甚么突然地离他而去？为甚么未曾留下秋波一转③？他快步回到宾馆，问陈小姐道：

「你看到我表妹吗？」

陈小姐看他那副失魂相，禁不住笑着说：

「我早上见到她，带她走了一段路，奇怪，她居然走失了！」

渊明无奈地说：

「她没走失，只不知现在去了甚么地方？」

他好象在问自己，也许她去了洗手间，为甚么这么冒失地找她？这样做不是反害她要寻找自己了？他回转去遇她，却遇到古川。古川说：

「有急事吗？有些同学想找你聊聊。」

「请你告诉他们，随时可来二○六房，我没有午睡的习惯。」

渊明怅然回宾馆等慧明的电话，久等不至，向陈小姐交代以后，独个儿去饭堂。桌上摆着棕子、板鸭、苋菜及蛋花汤。汤菜均「小」，每天伙食费十五元，可谓经济实惠。他细算，今天是丁卯端午，难怪有棕子吃。吃完棕子尝南京板鸭，果然好吃，看来油腻，吃起来却不然，一阵肉香，使平日吃边边斋的他，竟把整小碟板鸭一扫而尽④-⑥。

【评注】
1 秋波是物，心目可接；秋波非物，情意无量。

2 秋波是物，因其载体为「目」；秋波非物，因其归宿为「情」。

3 此情教人梦成空？

4 本节说明了《游子情》不是小说。
5 渊明演讲的「秋波」，吹皱了慧明心中的一池春水。

6 渊明知「情」善用，一个「秋波」掷碎慧明心湖中的明镜，只恨芳踪难觅，夏「梦」成空。


