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一四○　中山陵
渊明看表，惊叹时光流逝，日已偏西，还没吃中饭呢。他问附近可有个体户开的餐馆，慧明道：

「有，但很简陋，且不卫生，领导说外藉游客喜欢去国营饭店。」

「你当我是海内客吧！」

她带他出玄武湖，来到一家小馆。一少女带着浅笑，殷情地挪凳泡茶，并送上菜谱。他问：

「你们不规定客人吃饭的时间？」

「这店是我爸妈开的，能做多少生意就做多少生意。」

少女穿着白衣蓝裙，打着红领带，纯洁可爱。渊明问：

「你念几年级？」

「去年念初中二，今年停学，在家帮爸妈做生意，你不知道在中午，客人多到我们应付不来呢！」

他望着少女的白衣及浅笑，不觉怔忡，想：芙蓓在磨黄豆的时候，是否也已辍学？如果她辍学，他要说服她父母，让她继续念书，念完小学、中学、大学，至少要跟慧明一样，念到硕士。如果她父母不肯，他要捐钱给她念，捐钱给她父母，另请人磨黄豆，卖蚕豆。一时思潮若天马行空，远离菜谱，直到慧明问他喜欢吃甚么，他才说：

「炒莲藕，你也点一样，告诉她我吃边边斋。」

「甚么叫边边斋？」

「菜中可有肉味，但肉愈少愈好，有异于和尚吃斋。佛教笃信轮回，凡祖先轮回之所，皆不可食。我不能确定轮回，但认为杀生不美，故吃边边斋。」

她本想叫南京板鸭，现在改点了红烧豆腐，并告诉他肉不多，不必特别吩咐。他点头，并说：

「年少时父母说米饭粒粒皆辛苦得来，故饭不可落桌落地，菜不可吃剩，习之既久，遂成习惯。如果不够吃，你千万不要客气，随时可以补叫①！」

未几，少女端来两道菜。莲藕片用油、盐、醋及辣椒炒，渊明吃得开心。慧明见他吃的那副样子，禁不住笑。他问她笑甚么。她说：

「平日陪游人吃饭，嘴嚼、筷碗、杯盘及阔论，各类噪声交错，您吃饭却像在做事，斯文庄重。」

「这也是从小学来的。有时我想：我吃饭不妨碍他们，他们吃饭却在骚扰我，有了斯文庄重的习惯，实在苦了自己。但当我教育儿女时，还是宁愿他们受苦，吃不出声，坐不霸位。」

她第一次听他说孩子，问道：

「您为甚么不和爱人及儿女一道儿回国？」

「哦，我没有妻子。以前外出，小孩总是跟着我。现在他们有自己生活的圈子，迟些才回来②。」

说罢，有些黯自神伤，她忙着陪不是：

「教授，对不起，我不该提您的家庭！」

「为甚么不该提？」

是的，为甚么不该提？如果他有一个完美的家庭，她不是问中下怀了？她直觉地判定，他是好人，但绝不简单。不知为甚么，她内心泛起一股冲动，要揭开他的心布，看藩篱在何处，创伤在何处，风流倜傥在何处③、④。

夕阳西沉，又在烤云，烤出一片夕阳红，烤到云彩焦黑，爆起无数火花。哦，不知何时，星光与灯光又再争相闪烁，对他说来，像是清晨将至，在惊恐中自大观园逃向汉口路，幸好今夜有她带他回家，回芙蓓家⑤、⑥。

妇人倒水沏茶，渊明盥洗完毕，躺在床上，凝望着天花板，想芙蓓也想慧明。芙蓓远而深，慧明近而浅。昨夜无眠，他终于睡进梦里。旧梦远而深，新梦近而浅。

慧明和母亲躺在同一张床上。慧明问：

「是教授找上门来，还是你招他进我们家的？」

「他路过门口，我招他进来的。」

「他不路过门口，你如何招他进来？」

「别胡思乱想，拿到博士那天，你我才对得起你爸！」

慧明不再言语，她去回味玄武湖之游，像动物反刍一般。今天没有发生甚么事，但不可讳言，从未如此快活过。她不曾要求渊明做甚么；渊明也没要求她做甚么，但她的遐想有时像杂草，自墙角石缝滋生出外，或许是这杂草令她不安，或许是这杂草令她欣喜。她想：「不知他是否睡着了。如果没有，那么，在想甚么？」想着，她睡着了。梦里，她坐在玄武湖畔，闭着眼睛，任由倾盆大雨冲洗她的秀发，她的面颊，她的衣裙，她的整个身躯，把郁藏在五腑脏内的闷与愁一洗而尽。雨后，她像路旁的萋萋小草，几经践踏，再次张开细孔，呼吸清新的空气，接受雨水的滋润和阳光的抚慰。啊！淋吧，淋个痛快。以前她坐在小楼上，有时会落下一种莫名的泪水，傻想：

「我来到这个世界究竟是为了甚么？要做甚么？为谁而活？活得为甚么这样痛苦？」

现在想：

「人倒是挺有意思的，雨中没有彼此的声音，心中却有一种默默的期待。」

她在梦里自问：是否在梦中。如果是，她不想醒；如果否，她不想睡⑦、⑧。

次日清晨，她照顾他比昨日更勤，但却增加了几许躲避，在躲避中献殷勤⑨-⑪！

早餐时他告诉母女俩，今天下午有人会派车去机场接他，故游毕中山陵，必须准时赶到机场。

她带他乘三路公共汽车到新街口。然后转九路车，沿中山东路出中山门，再由宁杭公路转入陵园路。渊明的情怀谁能体会？他再次看到往日的字体及博爱精神，巍立于紫金山上，能不血液沸腾？时光倒流，他回到小学四年级，恭敬地向总理一鞠躬，再鞠躬，三鞠躬。在旁边的慧明再慧再明，也无能分享他的沸腾。只有芙蓓，他的芙蓓，才能洞悉他此刻的心境。

别了，中山陵！他凝望石造牌坊，想到尧帝设华表以纳谏，今人设华表以怀古；纳言之风，早已失于诸野。她问：

「您觉得中山陵怎样？」

「我来过，带着一个梦来，你或许也带着一个梦来。梦不同，看到的中山陵也不同⑫！」

她一点就明，说：

「玄武湖你也去过，也是带着梦去的！」

她几乎想说我家你也去过，只是说不出来，想，她家太简陋了；前夜，他恐怕是在寻找附近的名胜古迹吧！于是，她问道：

「您去过鼓楼吗？」

「去过。那时我家没有暖气设备，星期天妈妈会带我们去爸爸的办公大楼洗热水澡，每当热气弥漫的时候，就看不到鼓楼了。」

鼓楼、玄武湖及中山陵不都在帮她证明他是游子？！她和他同游，像是在看一本神秘小说，读者和作者在一个特定的环境下互通款曲。以前她不明白，最尊敬的蔡元培竟然是红学里索隐派的代表；现在她从渊明身上感觉到，一个带梦的人可以到达「梦外无物」的境界。不同的是，蔡元培带的是民族残梦，而他带的是金陵残梦，此梦是他的心锁，竟为慧明偷偷地启开，她进入了梦∣∣他的梦⑬。

她带他走入浓荫蔽日的大道，渊明突然发现邀他演讲的学院，指向紫金山麓的宾馆说：

「明天你听演讲，可以去里面找我。」

她铭记在心，却有些胆怯，说：

「我怎么介绍自己？我怕他们怀疑我！」

「怀疑你甚么？你说自己是京大毕业的，从远道来看我！你可以叫我表哥。」

她想不到他如此顽皮，顿时脸红起来，但想这也是办法，一时胆子壮起来，说：

「一言为定，我就叫你表哥⑭！」

【评注】
1 可敬，可佩！铺张、浪费，除了满足虚荣心外，别无用处。

2 此句重千斤，带出渊明父兼母职十余年。

3 批书人亦有此冲动。

4 与渊明交往，必好奇心大增。

5 芙蓓因「授豆相亲」成了渊明一生的知己，芙蓓若知，应惜豆如命。

6 评评：评得好！

7 所谓契合，正是两心一碰之间擦亮的火花。慧明与渊明的心已微妙地一碰。

8 两人在一起不用说话，默默地用心感觉对方的存在，这种感觉朦胧而甜美。

9 这是一种闪电的美。

10 如果爱一个人是错，我不想对。

11 评评：棒！

12 带着梦来，又带着梦走，圆不了的梦才是真正的梦。

13 梦外无物，评者想象那是个很纯很妙的境界。进入了别人的梦，便会陪别人一道在梦中浮沉。

14 心中有情与敬，才能叫表哥。

