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一○七　博士烟云
十月，渊明读俄文过头，得了A，转告代教授。代教授说：

「恭喜你，我以前不知德文、俄文这么难！」

「我想参加下个月的博士初试。」

「来得及准备？」

「来得及。」

I大每年制造二、三十个数学博士，旧生留下不少「初试须知」，中心内容只有一个字：confidence①。表演信心的方法是穿球鞋，保持笑容，会也要摸头作思考状。有人进考场前如丧家之狗，脑里装满一堆公式，或拉不出来，或拉出来但考官认为在背，怎能过关？考试包括五组十门，由考生自选，本行不得超过四门。考官成对，坐在试场内以逸待劳。先描渊明考拓扑：他花了一半时间，试图用烂英语边说边写，图文并茂，只叹力不从心，几乎语无伦次。他强颜微笑，说：

「全乱了，重来行不行？」

教授笑着说：

「O.K.」
重来以后果然了得，只是时间已过，考官促他扼要回答，匆匆结束。

高级分析比初级分析容易。代教授让希尔伯问。希尔伯教过渊明巴勒赫代数，有一道题只他一人会做，希尔伯促他投稿，他说：

「你出题，我投稿？」

「是AMS月刊出的题，征求漂亮的答案。」

渊明的答案被选中，因此两人早有默契，希尔伯胡乱地问了一会儿便放他出考场。

面试达三个多小时，跟特大比，现在科目多，题目浅。考完回家等电话。渊明英语不佳，早有同学告诉他集中精神听glad②或regret③。铃响，他接：

「Hello?」
系主任表明身份，并问：
「Are you Yuan Ming Wong?」

「Yes!」

「… glad …」
「Thank you!」
轻松以后方觉累，他倒在床上，睡着了。

第二天代教授找他，说：

「太空站裁员。往年总有人打电话来要毕业生，今年没有，明年找事会更难。你回去想一想，要不要赶快毕业。」

他讲话像教书一样简洁，似乎想用几句话决定渊明一生的功名。渊明本想来I大跟子青谈黄学，跟代教授学分析。黄学早为麻将代替，分析不该因裁员而中止，只叹他士气已消磨殆尽，无能面对失业的威胁，第二天，他跟代教授说：

「我决定尽快毕业。」

他早在看论文及帮代教授审查文章，碍于I大规定，不通过博士初试，不可以写博士论文。代教授说：

「你可以在我给你的论文里选题目。」

「K教授的文章我提出了些意见，顺路跟上，行不行？」

「有功力甚么题目都行。」

渊明为寻职买了一套西装。他是名门之后，不久便获S大面试。面试时O系主任经常谈他和代教授在普林斯顿的那段日子。

渊明难抵内压，讲稿练习了许多次，熟到能预知一字一句落在黑板上的位置。讲完，赢得不少掌声。O主任带他去见院长。当时许多学生反对美国介入越战，行动逐步升级，激烈到政府要派军队镇压，行政主脑最怕教职员火上加油，因此，院长问他：

「How do you think of student unrest④?」
他猜unrest即不休息，不休息即用功，说：
「Very good⑤!」

系主任向他使眼色，他会意，补充道：
「There must be a limit, of course⑥!」
系主任松了一口气，但院长已发现他的英语特烂，说：

「你英文这么差，能完成博士论文吗？」

这本是留美前面试的题目。当时背熟的答案居然现在还有用，他用流俐的英语说数学不需要多少字汇。

面试从早到晚，最后参加一位教授家的晚会，承受不住时他便找借口休息及策划，例如去图书馆或洗手间。

回I大不久，他接到S大通知，被聘为tenure track助教授，条件是要有博士学位，没有便只能做instructor⑦。
他找到教职的消息迅速传开，在中国同学间引发了新谣言，但挡不住他，才几个月，代教授接受了他的论文，并用研究金请秘书为他打字。代教授对论文提出了不少问题，答案都是正面的，表示他胸有成竹，碍于校规，不能上名；能，也许他也不愿。

答辩那天渊明西装毕挺。他想穿拖鞋、短裤及T衫，只因论文不够份量，不得不以西装补足。委员们闭门讨论了几分钟，便出来向他道贺。希尔伯教授说：

「我们认为你迟早会有成就。」

言外之意甚明。他们不像沈先生，愿意借时间给渊明，等他成名。渊明心想：将来看到我演讲时不穿西装，你们就知道我站起来了⑧。

他用打麻将来庆祝，说：

「我能毕业，要感谢麻雀友。」

当日打至深夜，梅芳突然从房间里走出来，说：

「这么晚还在打？」

似乎忘记自己也打过许多次通宵。他见她生气，说：

「已到北风圈，打完这圈便停。」

一家赢，三家输，输家想赢回，不愿和，因此连庄，几次以后梅芳又从房间里走出来，不由分说，抓起一堆牌甩进宿舍用来烧垃圾的火炉。她敢这样做跟哲学博士贬值有关。他好面子，不得不编理由，忙着向牌友道歉：

「是我不对，忘记明天有很重要的事。」
离开I大前他重游校园，觉得它宽广雄伟，真美。以前为甚么母亲看到而他竟不觉得？他路过等威尔逊接他的那个标志，怪自己把他忘了，挂电话给他，告诉他自己即将离校。威尔逊夫妇约他出外吃饭，并请夫人的姐姐作陪。席间他反抗的本性重浮脑海，说：

「我不系餐巾，你们在意吗？」

「在意！」
他很失望。饭后威尔逊付钱，却不包括陪客的，渊明很失望。失望的事何只两件？只是，此时此地，他经不起再一次毕业的翻腾⑨。

他离开I大不久，政文、子青、陈兴及李荣也先后拿到博士。晶莲倒过来告刘公子，获得儿子的抚养权。刘公子不服，带着儿子逃回台湾。晶莲和政文一道儿去了H大当教授。婉云结交上新男友，继续做才女。陈维和离开I大才两年便拿到博士。麻将友先后毕业，令不少炎黄子孙大惑不解，原来麻雀是灵丹，像万金油一样能治百病。

【评注】
1 信心。

2 高兴。

3 遗憾。

4 你对学生骚动怎么想？

5 很好！

6 一定要有限度，当然。

7 tenure track: 职位「永久」，但人要等四年才可能「永久」；instructor: 讲师。
8 读至此忍不住下泪。

9 见九十回，转眼又七年。
















