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华英访美

一○五　华英访美
期末考试有的拿回家做，叫take home examination，不少同学来找渊明帮忙。他乐于帮人，特别是帮目瞪口呆，好象快要发神经的同学。求教群中有说他闲话的，他忍不住自言自语：
「不打麻将时间省下那么多，还是不够用！」
说完以后并没不帮，最高峰时拿了八个A，四个为己，四个为人，转瞬获统计硕士学位。
华英写信告诉渊明将参加他的毕业典礼，并谢谢他借三千元资助二中留美，写信后想起君秋。君秋能一刀两断，她却做不到，世间儿女战父母必胜，原因在此①。她写了一封信给君秋，先述怀念之情，才提探望渊明及二中，没敢说想看她，也没敢告诉志人，只在信封上留下嘉林边道中学的地址。唉！儿女成了家，立了业，但缺了情，父母能用甚么款住？有权的用权，有钱的用钱，只是，华英连父亲的遗产都已献给黄家，甚么都没了，因此十分怕，一言一语都得小心，不敢得罪君秋，也不敢得罪志人②。
君秋收到母亲的信，知道应该怎么做，回了一封比渊明热情几倍的信，备述母亲的伟大，看到华英热泪盈眶，想起当年因怀她结婚，因生她回国，因助她搬迁，又因她一刀两断而失去音讯。浪子回头金不换，她毅然决定接受她的建议，先去她家看孙女，再北上看渊明。君秋附上一张相片，相中她和风成各抱一女，站在前院台阶上，一看便会想到「飘」里的富贵人家，只是主人已由白转黄。相片后面加注：风成是工程系教授，负责在海外甄选人才回国建言。华英一边看一边流泪，感觉到女儿已平步青云，爬得比她及志人想的还高。激动之余重看来信，发现信后有一行小字，说家里经常有要人出入，希望她打扮得象样些，她忍不住再度落泪，刚才的泪甜，现在的泪苦。小字提醒她年华已逝，在女儿面前也不得不从舞台上退下。
华英在旧金山下机后访李主任，第二天便乘灰狗车直奔德克萨斯州。半途看到西部片里零零总总的背景，只不见牛仔拔枪及红番落马。思想向前，黑人领袖马丁路德说要用和平的方法争取黑人的地位；英、法等帝国也在积极地让殖民地和平地独立，中国则仍忙着自己斗自己。华英在昏想昏睡中抵达阿林顿，脑海里又浮起那行小字，匆忙地去美容店修饰。离开香港前她把头发染得黑溜溜的，认识她的人都说她年青了不只十岁。现在两鬓是不是又上了些霜？眼脚的鱼纹是否又冒出来了……？经过发师及自己重新部署一番以后，对镜自扮，觉得十分满意，想当年志人追她时，自己也不曾这般惶恐的打扮过③。她走回灰狗站拨电话，对方说：
「Hello④!」
声粗气足，想按住客人似的。
「君秋，妈妈来看妳。」
激动到泣不成声，说不下去了。
君秋及风成为华英来访谈过不止一次，犹疑不决，最后议定见面后待机行事。君秋说：
「你在哪？」
「灰狗车站。」
「我马上开车来！」
华英不及再说，线路己断。她只得等，开始在站内等，后来在站外等，终于看到君秋从一辆轿车里冒出来。她跑上前去拥抱，没注意到君秋在评审，力不从心，几乎倒在君秋身上⑤。也许她年青了十年，但君秋离开黄家已过十年，不仅获得博士，任药厂要职，还嫁了个五子登科的青年才俊。陈风成年少时已熟读《厚黑学》、《二十年目睹之怪现象》及《官场现形记》，未出道便立了座右铭：谁给钱多便替谁做事，在上司面前总是忠心耿耿，唯唯喏喏；对下属则发号施令，要求听话兼带笑容。他和君秋志同道合，联手疏远没有利用价值的亲朋，巴结有权有势的官贾，几年前君秋跟父母一刀两断，原因在此；后来想到华英及黄家的书画及在南京的房、地，决定伺机复合。
陈家有多种收入，说他或她是百万富翁，只在形容，偏低了。为集资炒股，陈家生活得十分节俭，绝不让肥水外流。轿车、豪宅、贵服和华宴看似例外，实在是用来钓大鱼的。
君秋审视华英以后，觉得她不配出入陈家，说：
「除我以外全家都在患流行性感冒，风成为避免病菌外传，不准接客。您在旅行，更要小心些。」
「我不是客人，可以帮你们照顾女儿。」
她边说边流泪，几近央求⑥，只是君秋心意已定，说：
「风成讲原则，我拿他没办法。趁现在时间还早，我陪您去买票。」
话没说完便走向近在咫尺的车站。刚巧有车北上，她说：
「您真运气，这车好象是为您开的，见到渊明及二中，不要忘记代陈家问好！」
有地位的人说话不必看人脸色，日久觉得应对自如，僵化而不自知。君秋自幼在家被骄纵，长大以后位高名响，加上妇女运动如火如荼，言行无所忌惮，刚说的话不过是把平日应对换了名字，没考虑到亲情。华英上车后她送上一个飞吻，并补上一声：
「再会有期！」
弄到华英哭和笑都不能自己做主⑦。
华英走后，君秋松了一口气，准备着向风成夸言自己办事的能力。华英呢？她和志人虽曾骄纵君秋，却得不到君秋的心。幸好她已极度疲惫，不及细想便靠在椅背上睡着了，抵达I大时渊明正在打麻将。李荣道：
「维和走了，玉安也走了，我有了筵席终须散的感觉！」
渊明道：「别泄气，玉安在纽约工作，说放大假时一定会来，要我们准备好来回路费。」
李荣道：「他很聪明，为甚么不念博士？」
渊明道：「念工程找事不必有博士，能在士气走下坡前出来干，才是好汉！」
李荣道：「依你说我们不该念博士。」
渊明道：「你该不该念我不知道。我不该念则是肯定的，不该念硕士也是肯定的。有时我在想，念完初中出来干，也会比现在好。」
李荣道：「没有学问出来干，不会有成就。」
渊明道：「不是的。我们受了老师的害，老师又受了别人的害。许多有成就的人都没大学毕业。没学位不仅能干成功，而且能使有学位的人干不成⑧。」
李荣道：「你的话使我不做大牌也在发抖。为甚么你现在不出去干？」
「我得了僵腐症，来不及了。」

刚说完电话铃响，李荣急着说：

「如果是我老婆，说没见到我！」
政文道：「为甚么不说你在跟陈维和打乒乓球，去了水牛城？」
说完大笑。梅芳接电话，没多久便跟渊明说：
「你母亲来了。」
「我以为她下礼拜到，是不是记错了？！」
他像是在跟自己说，挂电话后又说：
「对不起，梅芳先代我打，最好能转移阵地。」
李荣道：「你也鬼鬼崇崇起来了！」
「我们受苦瞒着父母，何止于打麻将？一些同学半工半读，寄钱回家，说钱来自奖学金；打工正大光明，不也要瞒？父母望我们成龙成凤，我们不忍让他们伤心，只好装成龙装成凤，只好稳打稳地匍匐向前。现在江东父老上了门，不得不装一装，你们就当可怜我吧！」
陈兴道：「不必再说了。我去找地方，打到你妈妈离开I大以后再来找你。」
政文道：「够义气，我邀你们到我那里打。来，让我们收拾赌具。」
言下好象华英是来抓赌的，把大家都弄笑了。
华英开始在站内等，后来在站外等，终于看到渊明。渊明边走近，边诧异地望着母亲，说：

「您漂亮了，年青了！」
母子在总统轮上分手以后能这么快在万里外重会，对渊明来说，真个是不可思议。离别时看到母亲一脸老态，倍觉报恩当及时，常常寄钱回家，少则几十，多则百余。现在看到母亲，暂时忘了忧闷，好象荒废在牌桌上的时间也捡回来了。他带母亲游校园，参观了不少自己也不曾去过的建筑，包括K艺术馆及弧形大礼堂。她说：
「我不知I大这么宽敞雄伟，真美，当初我们劝你去康乃尔大学，看来，你的决定才是正确的。」
她不知他早已后悔来I大，在这里，除了打麻将，难说有一件事是他认真做的。统计硕士是忙里抽闲所得，与其说是念来的，不如说是拾来的。以前在特大猛念书，成绩差；现在在I大猛打麻将，成绩全A，世间的标准和冷暖，文字无能尽书。
毕业那天有许多亲朋从远方来参加典礼。如果把心历路程算进去，华英可能走得最远最累；如果一个毕业代表一个希望，那么，她的希望也可能最大。只是，渊明一点儿成就感都没有。毕业生几乎填满了能容一万七、八千人的礼堂，填满了一块块的座位。主席命数学系百余位硕士毕业生绕「块」转，回到原位便算是礼成。这样简单的仪式也没弄对：队伍在左边绕，主席却向右边看。
礼成，华英兴高采烈地跟渊明照像，一张接一张，一景接一景，好象拿硕士学位的是她，不知替她照像的几乎全是麻将友。
晚上，她对他说：
「我明天去芝加哥。」
他奇怪，说：
「您在信里说先去芝加哥，再来I大。」
她不语，不语中带「黯然」。他不知她在想甚么，说：
「我陪您去，坐火车去，在美国我还没坐过火车。」
两人边坐边谈，路经平原，来到行人熙攘、高楼矗立、公路四布的芝加哥。闲中不必有目的，母子不知不觉逛到一个广场，只见鸽子飞来飞去，飞出一袭和平和轻松的气息。广场中间立着一座巨形雕刻，她边指边说：

「它是毕加索的创作。毕加索不像穷困到要吞弹自杀的梵高，他懂得经营和宣传，我看不出他是抽象派还是印象派，大约人可以在印象中「抽」象，在抽象中「印」象，一幅画只要有贵人「捧」，就是绝好的创作，不然今日的向日葵就是昔日梵高画的向日葵，为甚么贵到升了天？」
牢骚里说出了她的画不仅乏人吹捧，还被志人按住⑨。渊明道：
「如果梵高在九泉之下得知他的画贵到升了天，自己却得不到一分一文，会再自杀一次！」
说完，两人一道儿向北走，来到五湖西南岸，她说：
「这湖像海。」
「气势上赛过地中海，应叫地中洋。地中海带起古代西方文明；地中洋带起现代西方文明。」

母子望着地中洋发呆，背后的花园也不及细赏。两人都想到即将分离，以前分离的景色和滋味又一出出涌上心头。她希望儿子能赶快拿到博士，他则在赶杀时间：以前在汪洋上杀，等着登上陆地；现在在麻将桌上杀，等着拿博士。如果母亲不在身边，他必已在打麻将，和麻将友在一起离骚。
他送她上车。窗色朦胧，她只能看到朦胧的儿，他只能看到朦胧的妈。恍惚间两人都回到他坐在她旁边看她画荷花的一景：一个天真无邪，一个满怀憧憬。这一景连住了两个心，却从不见于言语⑩、⑪。朦胧中忽然有人飞上一吻，并说：
「再会有期！」
她以为他在吻、在说，定神，方知那是自己的恍惚，恍惚中不知灰狗已开动，挤进灯火闪烁的车队⑫-⑭。
【评注】
1 可怜的母亲。
2 可怜的母亲，可怜的妻子。
3 可怜的母亲。
4 喂！
5 可怜的母亲。
6 可怜的母亲。
7 可怜的母亲，万里来会却落得马上分离，谁不肝肠寸断？
8 可怜的母亲。
9 可怜的妻子。
10 把感情放在心里不说出来，经常会过期作废。对亲情来讲，因为互相了解，互相信任，还不至如此。若是爱情、友情，这样的含蓄是绝对不利的。
11 评评：方块文字文化认为含蓄是美德，不是吗？
12 可怜的母亲。
13 本节应改为可怜的母亲。
14 华英是黄家几十年的支柱，本该说她伟大，但看完本文，觉得她可怜；因她伟大，显得更可怜。
















