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          二   知識至高處無不相通 情感至深處無不相連
        教書忙，已三月不見石壺，今接他電話，說將應邀去神州講學。我即刻命弟子鳳儀，帶著錄音機去聆聽他重談《紅樓夢》。鳳儀與《紅樓夢》早有“一名”之緣。十二、三歲時母親曾向她解釋：
        “《尚書》用‘簫韶九成，鳳凰來儀’，來形容虞舜時代管樂的優美氣質，後人又用它來稱頌後妃。《紅樓夢》十七回記：
        賈政引衆人步入茆堂，裏面紙窗木榻，富貴氣象一洗皆盡。賈政心目中自是歡喜，卻瞅寶玉道：“此處如何?”衆人見問，都忙悄悄的推寶玉，教他說好。寶玉不聽人言，便應聲道：“不及，‘有鳳來儀’多了。……
        看來寶玉所題皆不合用，然十八回記：
        那寶玉未入學之先，三、四歲時，已得元妃口傳，教授了幾本書，識了數千字在腹中。雖爲姊弟，有如母子。……故將寶玉所題用了。
        因此大觀園中所有亭臺軒館，多係寶玉所題，元妃省親時更將“有鳳來儀”所在賜名爲“瀟湘館”。後來林黛玉便住在這……”
        鳳儀觀母親說話神情，覺得自家的名字的確來歷不凡。自此每聽人說起寶玉，總禁不住浮現幾許羞紅；年方二八便已熟讀《紅樓夢》。
        鳳儀說明來意，誰知石壺道：
        “上次談《紅樓夢》是個機緣，當時在無意中呼出一些思念，若仰天望雲，一時有所感應。這無意的思念和一時的感應早已如雲消散，無能捉回。今日重談《紅樓夢》，將如倚窗外眺，不是行家，還以爲逐波於天空的，仍是三數月前的幾筆白雲，促我重新形容、補充，以此雲描彼雲，是何等文字?![評：有感於三數月前，不知前方雲遮霧攔，今以此心繪彼心，又是何等情操?!]
        鳳儀遙望遠處遊雲，說：
        “看來，雲就是雲!”
        “雲固是雲，然亦各有來歷。上溯古代，日久混雜，自難以追查。但若細心跟蹤，近日的卻有迹可循：窗外雲片，有來自泰山的，有來自華山的，有來自黃山的，也有來自無名小山的。諸雲不論出身如何，都曾有過一番歷煉；有下凡爲涇河水的，有下凡爲珠江水的，有下凡淮河水的，也有下凡爲無名水的。路途中巧遇石、土、草、樹、蟲、鳥、魚、獸、人、屋……，有失散的，有被吸吮的，有被污染的，也有不明去向的。歷經無數次升沈、皺染、便養成幾許‘雲氣’來。[評：讀至此，似見當日在岳王亭聽雨時，仰望嶽麓山谷間生蕩之煙雲靄氣。憶先生云：“一日，偶坐‘愛晚亭’觀紅葉，方深味古人道‘雌風起於青萍之末’之妙!”風有雌雄，雲又何如?細思風賦形於雲，雲積情愁於身，不堪重負，化身爲雨，以淚潤萬物，以情滋衆生!有此奉獻的情懷方可利萬物而不爭。只不知歷經苦難後，願否再輪廻作雲?]
        “依您說，窗外的雲也有來自麥當勞的。小時老師教過“雲遊四方”，只是我心眼小，不可以語‘四方’。如果雲能記誦、回憶、聯想、再認，我倒寧願做雲。”
        “萬物相通，缺一方不可。例如人認定牛無記性及思想，並以此爲役牛、殺牛的籍口，吃了還說紅肉和四腳動物不好。但賈平凹，不，莊之蝶，卻說牛不僅能記、能想，且能記得轉世爲牛以前的事。雲的能耐尤勝於牛，不信，有歪詩一首爲證：
        我是一片雲，家住崑崙山上邊；
        只因高處寒，飄落巴顔喀喇山；
        從此家離散，身不由己隨波逐；
        滔滔溪水潮，奔入黃河長江頭，長江頭。
        我是一片雲，嘉陵江上幾徘徊；
        回首山外山，不知崑崙在何方；
        俯望長江水，喜見爺娘相依行；
        爺娘啊爺娘，爺娘囑兒奔前程，奔前程。
        我是一片雲，涇渭遊人蒸上天；
        莫問妹出身，家住崑崙何日歸?
        遙望黃河漿，但見姊弟不見哥；
        姊弟啊姊弟，姊弟嘶問哥訊息，哥訊息。
        我是一片雲，眼攜淚珠來畫虹；
        曲弓七色美，恭迎哥哥上青天；
        虹橋原是夢，僅供遊人片刻賞；
        轉眼隨風散，不見哥哥不見虹，不見虹。
        我是一片雲，甫自工業水中逸；
        飛上黃埔天，煙熏心胸倍添愁；
        遙望東海域，不知埋葬多少雲；
        久鬱難自制，雷霆萬鈞劈長空，劈長空。
        我是一片雲，阿里山上氣新鮮；
        林中千年木，促我想起崑崙樹；
        風吹古道邊，破雲來點殘花叢；
        駕雲自翻騰，欲以解愁愁更愁，愁更愁。
        我是一片雲，演雪演雨兩盡心；
        銀雪滿天飛，人間稍息好過年；
        春雨滿地流，萬物化生正其時；
        飲水應思源，弄雲當念雲雨情，雲雨情。
        我是一片雲，曆盡艱辛難信天；
        非無意中雲，不忍嫁後兩分飛；
        北望神州夜，尋覓舊日故鄉雲；
        巧遇過路雲，卻說故鄉更寡情，更寡情。
        鳳儀再倚窗望雲，不覺想起薛昂夫的元曲，歎道：
        雲若有情雲更苦，暗裏韶光度!
[評：三字重句可讀可不讀。又汝憶否長沙天心閣中有一聯曰“入勝”?天若有情天亦老，心底無私心自寬。]
        石壺道：“物有三態：曰固體、流體、氣體。論質，流勝於固而氣勝於流，且三態之間，又有無形之道聯繫其中，例如人先發展固體力學，再發展流體力學，最後才發展氣體力學，而力即聯繫三態無形之道。人先行機車於陸，再行機船於水，最後行飛機於空，此陸、海、空、實固、流、氣之異名。人呱呱落地時，固一團肉，至十二、三歲生流體爲精，然人之質，端在養氣。故司馬遷養氣，嶽飛養氣，文天祥亦養氣，所謂氣蓋山河、氣壯山河、氣吞山河，皆指氣勝於固，氣甚於流，此雲之所以勝於雨，勝於冰。試問：王羲之的字好在哪?曰：‘氣’。李白的詩好在哪 ?曰：‘氣’。……
        鳳儀趁勢跟上：
        “蘇東坡遊廬山，鳳儀遊廬山。他說好，我不說好。爲什麽?曰：‘他有氣，我缺氣。’世人遊廬山，不見廬山真面目，卻說廬山好；未曾遊廬山，也說廬山好。爲什麽?曰：‘念過蘇東坡的詩文，感染上他的氣。’ 他生前人只知東坡地；他死後人只知東坡人。爲什麽?  曰：‘氣。’”
[評：蘇東坡遊廬山，說‘不識廬山真面目，只緣身在此山中。’我遊中國，爲傳媒所限，說‘不識神州真面目，只緣身在此國中。’爲山所限是自然；爲人所限是造作。]
        她鬆一口氣，呷一口水，繼續發揮：
        “人的修身養性無不環繞著氣：氣度、氣量、氣質、氣色、氣概、氣魄、氣節……。人秉元氣而生，無氣則死，所謂氣數盡矣。萬物生存皆賴陰氣陽氣調順，不順則妻離子散。《紅樓夢》第五回記仙姑佈散相思，此相思即情氣；同回以‘賦’形容仙姑之美，此美即冷香氣。第二回記寶玉說“女的是水做的，男的是泥做的”，此水、泥，即流體、固體，而流勝於固。同回記賈雨村言致知、格物、悟道、正氣、邪氣、靈氣、……。說來說去，竟是同一個氣字!”
        她的小鹿亂撞不已，想起電影《窈窕淑女》裏夏萍苦學開竅的夜晚，英語不過拿二十六個字母的組合、排列來發音；能準確地唸基本句，就自然能準確地唸其他的句子。原來所有的知識都是一樣，能掌握基本，就能掌握其他。她受教於石壺非止一日，以前他說：

        “知識至高處無不相通；情感至深處無不相連。”
        她覺得缺理解，欠感覺。現在她體會到知識在高處是以氣來相通的。像《窈窕淑女》裏的夏萍一樣，她的心像是在西班牙的原野中奔騰，她的淚水像是西班牙的雨點，灑落在茫茫綠草上。石壺忙著看她模樣，聽她議論，忙著聽她議論，看她模樣。今天她在新燙的頭髮後面打了一個淺黃色的蝴蝶結，眉、睫、面、唇，都曾略作修抹，身上穿著一襲絲製的紫色套裙，頸上掛著一串十字金鏈，那十字架給人一種奔向無窮的感覺。胸前金光和絲光爭相閃爍，好像要遮掩什麽。回憶當初進門之時，她還穿著肉色絲襪及黑色高跟鞋呢!
        他禁不住呆望著她，直到兩人眼波相遇，才本能地迴避。他背著夕陽，卻收到幾絲跳躍的光影。哦，她哭了，在他迴避那一刹間哭了。那殘光隨著淚珠一閃一爍地下沈……。
        她覺得又窘又好笑，心想這時的他真像個孩子，發現了什麽秘密似的。想到秘密，兩頰不覺泛起飛紅，隨著一股暖流浸過粉紅色的胭脂，心想：今天像個採訪記者，著實地爲他打扮了自己。爲什麽人家一看，心房就要搬家似的?!
她與他一波接一波的思念，盡在時光稍駐之間。他爲她輕抹淚珠，卻尋不著勸慰之言。她重回知識的高處，想，以前刻意追求，卻追求不到，也不知在追求什麽。如今卻在無意中獲得了。她記起夏萍開竅以後和教授共舞的歡樂時光，禁不住在心裏呼叫他：
        “您爲什麽不動呀?”
        也許他是上一代的人，也許他根本不知我開竅了。不知我開竅，怎樣翩翩起舞呢?想到這兒，不覺氣餒無言。時間似乎仍是停駐不前，需要他們來推動。他說：
        “我請你去畔溪酒家吃晚飯，好嗎?”
        她想說“不用客氣啦。”沒說。他的臉色說想送她回新界，這個盛情能推卻嗎?這就是上一代人的“動”?她早年喪父，不能去問父親，只趁石壺準備出行之際，用目光掃射客廳。以前，她來過幾次，爲什麽到現在才仔細觀賞?進門三步，就可看到一套沙發，背著巨形的玻璃窗，環繞著長形桌櫃，從廳內穿窗外眺，就是一幅九龍景色。窗的左邊挨著綠色窗簾及白色底簾，窗的右邊也挨著綠色窗簾及白色底簾。中間高處掛著一盞宮燈。面對窗的深處有一個橢圓形的大桌，桌旁圍放著幾張有靠背的木椅。左邊靠牆豎立著一座五層窗櫃，陳設古玩、磁器、茅臺酒及文房四寶。右邊靠牆豎立著一座五層書架，放置文、史、哲諸類書籍。左牆掛著鄭板橋寫的“難得糊塗”。右牆掛著一幅竹畫，以竹框框竹，框出幾許竹外竹的詩意。‘難得糊塗’下方擺設著一套音響。走近細看，除古典音樂以外，也有不少國、粵語流行歌曲。誰說他不會跳舞?只因不‘動’罷了。但細思，在《窈窕淑女》裏，甚至在《國王與我》及《音樂之聲》裏，是女的先起舞還是男的先起舞?也許她應該先跳，先帶“動”他。唉，太遲了，她爲什麽不在開竅那一剎，自然地跳起來?她自承思想開放，但思想畢竟不是行爲，現在她明白，爲什麽同學們說她保守了。
        他已換裝待發，在燈光下年輕了十幾歲呢!她望著他，心想他是不是早已站在那兒?他熄燈。一襲月光趁機越過玻璃窗，把宮燈上的圖案像剪紙工藝般緊貼在牆上。突然間他走回頭，原來他忘記拉上窗簾。她記得，一次有同學問：“掛窗簾不夠，爲什麽還要掛底簾?”另一位同學不假思索地反問：“穿裙子不夠，爲什麽還要穿底裙?”衆人驚愕之餘，作勢去扯那同學的底裙，大夥兒在混亂中笑成一團。現在客廳正像一個女孩襯以內裙，顯得格外溫暖、典雅和神秘。
        他拉簾，她則望著貼在牆上的宮燈，隨著窗外的月光，去了。才出門，他想：“畔溪酒家到九龍塘火車站還有一段夜路” ，提議改在尖沙咀地鐵附近吃飯。她同意。她能說“走一段夜路沒關係”嗎?現在不是也在走夜路嗎?平日他和她在一起，總是談文學、歷史……；今夜談學問似乎不必要了。事實上暫時沒有了口又何妨?人難得僅用感覺生活，而兩人正同浴於感覺之中。
        侍者替兩人拉開座椅，並問飲什麽茶。石壺請鳳儀選。她知道他喜歡飲菊花水，就叫了‘淨菊’。剛點好菜，忽然有人重拍他肩膀道：
        “我還以爲你移民美國去了，原來還在這裏泡……。”
        石壺不等他說下去，忙著介紹鳳儀和陳直。陳直道：
        “哦，她是你的學生。”
        說罷就招呼侍者，說三人合檯。侍者見無人反對，就把陳直的啤酒移過來。陳直說：
“我霉氣薰天。”
        石壺道：“老陳，做記者的專揭人底，只見人霉，哪有自己霉的?是不是亂寫給人告了?”
        “我不是西京的周敏，我是有專業訓練的記者。”
        “那麽，有人一年霉三百六十五天也不埋怨。你且說，你只霉今日，憑什麽不選地方咆哮?”
        鳳儀幾乎想補上一句：
        “是的，爲什麽不選地方咆哮?”
        “故事是這樣的。中、英談判，先談不給港人參與及向港人保密，把港人懸在空中。每聽中方或洋方說氣氛融洽，股票上漲；每聽新華社說彭定康三違反，股票下跌。小記者看不過，特撰稿爲港人伸冤，正告英人，帝國已夕陽斜下，三秋之後，一定要算她們用鴉片來發動戰爭的舊帳，還不急著照顧港人眼前的利益，以洗國恥於萬一?我又提醒中方，所謂經濟開放就是下海，大陸人下海從商，香港人下海從股。股票上升，港人信服，股票下降，港人不服。我以商鞅變法爲‘一國兩制’之鏡，公孫鞅爲取信於民，在京都櫟陽南門立一十丈之槓。誰將此槓擡至北門，賞誰五十兩黃金。粗略計算，黃金五十兩約合港幣二十萬元。小記者認爲，要取信於港民，只須讓港人在股市上平均賺二十萬以上，即市值由去年底的三兆港元再升一兆二、三千億元，約相當於恒生指數升至一萬六、七千點。小記者又認爲只須中、英雙方隱惡揚善，說一、兩年利市話，便可大功告成，比起公孫鞅用十九年  (耶元前三五九——前三四○)  才把秦變爲強國要快多了。那時以一戶五口計，香港戶戶皆百萬元戶!”
        侍者端上第一道菜。石壺叫住，說要加菜。他知陳直食‘好’ ，問叫燒乳鴿怎樣，陳直說：
        “好。”
        人聲嘈雜，石壺只好指著菜牌，大叫：
        “八號。”
        誰知陳直說：
        “不要八號”。
        “你要不要燒乳鴿?”
        “要”
        石壺跟侍者道：
        “八號。”
        陳直說：“甚麽都行，就是不要八號。”
        石壺道：“你要乳鴿?”
        陳直說：“要。”
        鳳儀厭煩已極，向侍者說：
        “菜已叫齊了，你去罷。”
        侍者離去，陳直繼續說：
        “我說到哪了?對，戶戶是百萬元戶。且說中、英談判，一輪接一輪，總無結果，但我在爲港人擊鼓伸冤之際，發現同事間竊竊細語，並不時在臉上現出一種前所未有的笑容。我捫心自問：“稿寫得比他們多，憑什麽他們比我快樂?  莫非老編加了他們的稿費?”我密切注意，問他們爲什麽快樂，他們卻顧左右而言它；告訴我不可說‘快樂’。”[評：廣東話樂跟落同音，‘快樂’即‘快落’]
        他邊吃邊說，不時噴飯、噴茶：
        “中、英談判中斷以後，我曾預測股市下降，並將一蹶不振。因此我要求英方撤回交給‘立法局’的任何政改方案，以顧‘大局’。誰知中、英雙方都是談判老手：英方談判，談到不知多少殖民地‘和平地’獨立，加入了大英聯邦。中方跟國民政府談判，更把國民政府談到臺灣；再談，會不會把對方談到下海遠遊去了?原來中、英談判每上桌一次，就相當於向港人打一劑麻醉針。打一、兩針你還在那裏哇哇叫；打上十七針，想是夠了。同事們在中、英談罵中已先後下股海。幾乎要發表‘效忠股市聯合聲明’，制定‘股市基本法’，‘股市預委會’，甚至要高呼恒生指數萬點，萬萬點。有了上述鮮明的目標，股市狂升，我在搭小巴時，擠地鐵時，隨處可以看到那份無以名之的笑……。”
        鳳儀說：“股笑!”
        “好，就叫它做股笑!”。
        說罷，無意間將她的茶喝了，繼續說：
           “中、港、英有共同的興趣：維持香港的繁榮和安定，也就是維護香港的股市。以股指導人生是簡單、崇高而易行的。就像我，以前吃、喝、嫖、賭都來，現在則循規蹈矩，帶飯盒上班。試想：將十元午餐費投入股市，將來就是一百元，一千元。給妓女一千元我不在乎，但想到這一千元將來是一萬元、十萬元，我不嫖了。目下社會風氣不良，十有九跟不入股市有關。”
        他把冷湯一飲而盡，說：
        “對香港人來說，股是米飯，是必需品。如果想移民加拿大，不投入股市不夠‘資’格做投資移民；留在香港就更得入股，否則將失去所有的股友。也許，也許香港主權‘國有’以後，股票如糧票，沒它無以在大氣候下生存。試想對一國兩制最有信心的，不是持股的人是誰?逐漸地，不管走到甚麽地方，做什麽事，見什麽人，都有一襲怪氣跟來，我不知該怎麽叫它……。”
        “股氣!”
        鳳儀又脫口而出，心想他養了一身股氣。 他說：
 “這股氣看不見，聽不到，聞不出，但它像神、鬼一樣，的的確確地存在，白天我感覺到，晚上我也感覺到。七天前我做了一個夢，夢裏香港已回歸祖國三十年，我已是七十多歲的人了，恍恍惚惚地走進一間小學，發現學生在唸
        來來來，來認股。……
我記得小時候念的是：
        來來來，來上學。
        ‘股語’老師在黑板上寫‘恒生’、‘滙豐’ ，命學生跟著朗誦。訓導主任教學生從小做一有‘股德’的孩子，例如不妨礙爸媽炒股就是孝順。‘股樂’老師教學生唱‘東方紅’、‘大家樂’……。我走進中學教室，發現‘古文’課已爲‘股文’課所代替，裏面有股詩、股詞、股八股……。歷史課教股史，地理課介紹各地的股市，且分中國史，外國史、中國地理、外國地理。數學課教股數、物理課教股理。至大學，哲學課教股的本體論、股的認識論，股的形而上學，股的道德觀……。我走進課室，教授正在利用制約反應定律講解‘炒股心理學’。我想提意見，卻又講不出話來。我走入另一教室，經濟學教授正在介紹微觀股學、宏觀股學。正要洗耳恭聽，不巧下課了。次一節教授介紹貨幣學，說：
        “中國人克服了技術上的困難，把債券、錢票和股票像思想和領土般統一起來，例如股民可以直接用滙豐股買港燈股，而不被錢股剝削。各種股票都有十分之一左右在市面上流通，以搞活經濟並實現‘全民持股’。以股票當小費更是受到高度愛國愛港的讚揚。另外，不僅國家可以發行公債，城鎮鄉村也可發行。這些債券又稱爲‘建設股票’ 。只要雙方同意，一個城市或區域可以收購另外一個城市或區域。爲了經濟上的利益，股民自動地結合爲公社，叫股民公社，在股法的限制下發行股票。慈善機關也發行股票，是的，在來不及救濟災民以前，任錢貶值，不是對不起施主嗎?不是冷凍了社會財富嗎?這個變遷史稱‘股業革命’，是中國五、六百年來，對世界最大的貢獻。不到十年，諾貝爾經濟獎、和平獎及文學獎竟同時發給了寫那篇‘變股’論文的中國人。……”
        教授尚未講完，下課鈴響了。我走出校門，只見牆上貼著‘國立股大’招生簡章，說明‘股商’一百二十點以上者方可報考。牆上還貼著‘股黨’的競選文宣：
        “請支持罷黜百家，獨尊股術”
        我走入醫院，想人的病痛總不至‘股化’罷，誰知思念方始，便爲前面的大招牌嚇了一跳：‘國立股病醫院。’原來股病改變了病率的分配。股醫告訴我股病最難治：
        一個人患癌症，即使只能活半年，仍可搏一搏股。如果‘發’了，死前親朋都來慰問，可謂死得光彩。反之股病患者多因股場失意得病，除了炒冥股外，甚麽人生趣味也無。
        這時我看到一份死亡證明書，上面除姓名及忌日外，尚有一欄專記‘股利子’。原來坐在電腦前面搞股，日久積血成‘股痔’，結晶爲‘股利子’，蓋棺時便可根據股利子的大小及數量，論定該股民的‘股行’，合不合‘股仙’或‘股聖’的資格。
        醫生正欲繼續帶我參觀之際，忽然有‘股警’來掃‘股盲’，不由分說，把我捉去‘股校’改造，說爲了香港的繁榮，要將全港同胞改造爲‘股胞’。我嚇得冷汗直流，驚醒過來。接著收音機又報告恒生指數已衝破一萬二千點。我覺得指數在向我進攻；股笑、股氣也在向我進攻。我受不了，不得不投筆從股。我的處女‘股航’是八號。人說八是吉數，而八號的股價比兩個月前還低呢!  我把家產和信用投入八號的行列，並向八號致敬、效忠，祈求耶穌、穆罕默得、釋迦牟尼及股祖齊來保佑八號。”
        恰巧侍者在這時端上八號。鳳儀與石壺都屏息不言，心想八號累及乳鴿!陳直繼續說：
        “一月四日，我以每股十七元六角買入。誰知才三天，八號下降至十四元九角。”[評：八號已跌至每股四元多。]
        石壺安慰他道：
        “股場勝敗乃兵家常事，每股才降二元七角，你耐心些，說不定兩、三天後便冒升回來。”
        “冒升回來跟我何干?根據炒股約定，經紀已把我的股票全部賣出。我賠上幾十萬元身家，還欠他三萬多元——那是我的信用。石壺，我是被股笑、股氣迫入股市的， 我冤枉，我要擊‘股’伸冤。”
        他叫冤時特別大聲，有人說：
        “這人看包青天太多了。”
        石壺記得報紙上說股市漲後‘調整’，原來陳直的家產就是這般輕描淡寫地被‘調’去了。
        飯後大家心裏難過，鳳儀也自覺剛才無禮。三人同行至巴士站。石壺低聲地告訴她陳直回家的路線。她急於賠禮，不假思索地說：
        “陳先生，我扶您上八號車。”
        “我×你老母!”
        罵完，改乘計程車去了。
        石壺自責大意，以賠罪的口氣說：
        “我們去尖東走走罷?!”
        鳳儀並不責備陳直，但同意去尖東。飯後人懶? 兩人慢慢地，折線地，行行重行行，好一會兒鐘樓才投入眼簾。今天是星期六，故在文化中心附近，不論是斜柱凹處或沿海堤岸，都有不少青年男女在那兒彎坐弄情。兩人趁一對情侶離去，填補上空位。
        她望著高樓矗立的香港，欲語還無。他在尖沙咀附近看燈光閃爍及船隻慢渡，已不知多少次了。小學時跟父母來，中學時和同學來，教書時和女友來，事業有成以後帶兒女來……。每次來，細看，總能發現一些新建築、新商場或新路線。當初香港景色只不過是一幅圖像，照在他腦海裏。不知自何時起，他重看這幅景色，就想起以前那幅景色及兩景之間所發生的種種。通過這種種，香港景色就不單只是一幅景色，它傳入了情，他的情。在他心中，每次重遊都會在舊景色中生出一幅新景色。累月積年，重重景色就像是一株樹栽在他心房深處。樹央是現在，進行式的現在；它輸送營養，滋潤著過去及創造著將來。樹央以外，愈外層愈過去，而最外層就是童年時代印下的處女畫面：沒有中銀，也沒有中環廣場；但它是回憶之母，她的皺紋包藏著世事變化及人間冷暖。然則他遨遊的地方，又何止香港?臺北、新竹、澳門、廣州、長沙、南京、西安、北京……，不也留下一幅畫面?留下一株回憶樹?這樣，他的心園就像是一座叢林，他是園丁，心甘情願地來照顧這個叢園，照顧之餘，路經它地，又生出幾株新樹來。他有心園，別人也有心園。有人一朝受挫，就狠將舊景結紮，再無能孕育情朵；有人卻能化悲傷爲泓流，昇華出悲天憫人的情操。當然，更多人爲權、名、利、欲而飛步向前，不屑回顧。因此怎樣癡憶成樹，就得看畫主的秉賦和修行了。茲隨拾一詞一詩來看古人的回憶。
        辛棄疾(一一四○——一二○七)的春且住(摸魚兒上片)：
        更能消幾番風雨，匆匆春又去。
        惜春長怕花開早，何況落紅無數。
        春且住，見說道，天涯芳草無歸路。
        怨春不語。算只有殷勤，畫簷蛛網，盡日惹飛絮。
        胡適(一八九一——一九六二)的相思苦：
        也想不相思，免得相思苦；
        幾度細思量，情願相思苦。
        如今在星雲填空，萬籟懶動的夜晚，鳳儀不經意地靠著石壺園裏的一株樹；她通過外層，觸及心窩根處，在不知不覺中，幫他生成一副簇新的香港畫面。他自應感覺到樹旁的一顆新芽，但他習慣於沈溺，習慣於照顧根深蒂固的樹友。他應騰出空間，來培養新樹，還是用這顆新芽來營養已成長的樹木?難了，難了。幸好她的樹園有的是空間與活土，來助此一指嫩綠茁茁向上，鼓舞著她說：
        “老師，您一個人去中國大陸講學?”
        “一個人去講學，但去兩地演講，其間有幾天空著，將和學生同遊桂林及張家界。”
        “我能去嗎?”
        他遲疑了一會兒，說：
        “能，你準備三千元港幣，我們在電話裏商量細節罷。”
        “真的?!”
        她伸出么指，他會意，來勾指起誓。不料她像觸電般，心房震撼
不已。小時她常和女孩子勾指，發誓不將悄悄話傳與他人。勾指的感覺既甜又美，強化了多少女兒的情誼。今夜這份甜蜜中的震撼是前所未有的。原來陰電陽電相遇，在天則雷音震耳，在人則情波震心，難怪淳於髡問：
        “有無男女授受不親之禮?”
        孟子說：“有。”
         夜漸深，能聽見海水在那裏細聲地沖洗堤岸。她看錶，不覺一驚：今日是八號，元月八號……。一會兒，遠處稀星望著他們失落在茫茫大廈中。[評：石壺以固、流、氣三態來談雲氣，來說明人生的三個生長過程，來爲鳳儀開竅：
        知識至高處無不相通，
        情感至深處無不相連。
此聯早經子青和淵明傳誦，今由他重新皺染，可謂更上一層。鳳儀以浩氣喝股氣，真個大快人心，惜他情慢，她靦腆，至成爲他回憶園裏的維他命，埋沒園中。]
