 附件 : 

                           一   談《紅樓夢》
        子青和淵明舊稿由石壺整理，石壺舊思舊情則由清黌齋執筆，清黌齋因他鑽研《石頭記》有年，特以談《紅樓夢》爲題訪問他。誰知他面有猶疑之色，說：
        “多數談《紅樓夢》的學者，批評準過立說。”
        “能詳細說說嗎?”
        “自有紅學一詞以來，不論是索隱派或實證派，都帶有濃厚的索隱色彩。究其原因，一來《紅樓夢》作者明說‘將真事隱去’及‘假作真時真亦假，無爲有處有還無’；二來不少紅學家若不心懷一股強烈的民族、創新或鬥爭意識，就擁有一套研究哲學、歷史或科學的方法，使《紅樓夢》流爲一個‘小說牌’，由紅學家根據自己的意識或方法填成一部新書，說它是《紅樓夢》真事來隱去以前的面目。爲了證明真有其人、其事、其境，長篇細論作者、版本、批語及相關的史料。由於顧此失彼，又由於缺乏學術審查，紅學中包括極多人身攻擊及牽強附會的文字，甚至產生痞子紅學，對別家要求嚴格，對自己的立說則只須在某幾點上與《紅樓夢》相互吻合，便稱其爲‘證明’。”
        “你同意哪些紅學主張?”
        “讓我分幾方面來介紹一百二十回的《紅樓夢》，隨談隨問，萬不可視其爲定論：
        (一)作者與版本
        脂硯齋有一本書，叫《石頭記》，他自任主角寶玉。曹雪芹也有一本書，叫《風月寶鑒》，他的弟弟棠村曾爲它作序。一日，脂硯請雪芹改寫《石頭記》。雪芹長於詩、詞、曲、賦，卻不願參與這項艱巨的工作。庚辰本二十二回有夾批回顧這件事：
        看此一曲，試思作者當日發願不作此書，卻立意要作傳奇，則不知有何詞曲矣! 
              但他拗不過脂硯，終於同意披閱《石頭記》。他們加入《風月寶鑒》及                           

                   曹家的某些資料，共同佈局策劃，由雪芹執筆，脂硯加批，前後數次，歷約十      

                   年。但在前八十回尚未改定時，雪芹又不願寫了，庚辰本僅到八十回，缺六十      

                   四、六十七回，且十七、八回未分出。另外，在二十二回有墨批：
        此回未成而芹逝矣!歎歎丁亥畸笏叟。

        按丁亥乃耶元一七六七年，而雪芹逝於一七六三年。在七十五回前面又有墨批：

        乾隆二十一年五月初對清。缺中秋詩，俟雪芹。
        按乾隆二十一年乃一七五六年。批語以外，尚有敦誠的‘寄懷曹雪芹詩’：
        勸君莫彈食客鋏，勸君莫叩富兒門；
        殘杯冷炙有德色，不如著書黃葉村。
        到此，雪芹不願寫《紅樓夢》的事已自曹家外傳。脂硯成書的宿願有三個困難：

(甲)  將原故事擴大，新故事加入，並把諸故事相連和分回，不僅困難，且促成欲罷不能的局面。家藏翻印的甲戌本、庚辰本、戚蓼生序本、紅樓夢稿、己卯本、蒙古王府本及列寧格勒本，據此可以斷言作者寫《紅樓夢》非由第一回順序地寫到最後一回，且書中文字曾經多次皺染，前面皺染的次數較多，因此先寫成的機會也較大。但往往一個故事未結束，另一個又起，此即脂硯所說的千里灰線。這些草蛇灰線越寫越多，終至不可收拾。
        (乙)  稿件的批閱和管理均非易事。庚辰本二十回、二十六回、二十七回及甲戌本二十六回、二十七回的批語都提到獄神廟、衛若蘭射圃等五、六稿，謄清後被閱者遺失。
        (丙)  寫成的稿被刪去：甲戌本十三回後有硃批：
        秦可卿淫喪天香樓，作者用史筆也。老朽姑赦之，因命芹溪刪去。
        同回眉批又寫道：
        此回只十頁，因刪去天香樓一節，少卻四、五頁也。
        按老朽即畸笏，是曹家長者，作者必須照顧。庚辰二十八回記寶玉頒發作“女兒悲、愁、喜、樂”之令，不遵者罰飲十大海，逐出席外為人斟酒云云。文上有硃筆眉批，曰：

        大海飲酒，西堂産九台靈芝日也。批書至此，寧不悲乎，壬午重陽日。
        甲戌本亦有硃筆夾批：
        誰曾經過?歎歎，西堂故事。
        爲了減少畸笏的感傷，作者避用西字，甲戌本第三回有
硃筆夾批：
        爲大觀園伏脈。試思榮國府今在西，後之大觀園偏寫在東，何不畏難之若此?
        前回在“後一帶花園”旁也有夾批：
        後字何不用西字?
         恐先生墮淚，故不敢用西字。
        由此知作者不僅怕干涉朝政，還得照顧長輩。看官，寫後“被刪”或“遺失”，會不會比“禁寫”更令作者“氣難順” ?
        由於脂硯本是《石頭記》的主人，又曾參與《紅樓夢》的策劃，批書時信心十足，一若在評賞自家的筆墨。像甲戌本關於“甄士隱解好了歌”的夾批，更非不參與策劃者所能寫。另外八十回後缺“脂批”及少“詩、詞、曲、賦”，使人覺得它的底稿多未經雪芹增刪。庚辰本二十五回有畸笏在丁亥年寫的硃筆眉批：
        ……至末回‘警幻情榜’，方知正、副及三、四芳諱。壬午季春，畸笏。
        按壬午即一七六二年。至十九回則更進一步說明：
        後觀‘情榜’，評曰：‘寶玉情不情，黛玉情情。’
        這些不見於《紅樓夢》的內容，可能在雪芹謄清以後遺失，可能在脂硯的《石頭記》中，也可能曾經策劃，但未落實。我覺得八十回以後尚存的殘稿不少來自脂硯。試問：

        雪芹停寫《紅樓夢》數年，脂硯於批書之餘，豈禁得住不繼續增刪?
        看官，脂硯的筆墨或不及雪芹，但他最能依原計劃補充，因此減少了高鶚等人續書的困難；藏書人楊繼振在《紅樓夢稿》前面寫道；
         蘭墅太史手定紅樓夢稿百二十回，內闕四十一至五十卷，據擺字本抄足。
        按《紅樓夢稿》有正文及其上的改文；七十八回後有“蘭墅閱過”四字。蘭墅是高鶚的字。上面所謂擺字本就是程偉元發行的活字版，前後三種，姑稱之爲程甲本，程甲乙本及程乙本。程甲本有程偉元及高鶚的序各一篇。程偉元在序中寫道：
         ……然原目一百二十卷，今所傳只八十卷，……竭力搜羅……乃同友人細加厘剔，裁長補短，抄成全部，復爲鐫版，以公同好……。
        所謂友人，自然以高鶚爲主，他在序中寫道：
        ……今年春，友人程子小泉過予，以其所購全書見示，

        ……時乾隆辛亥冬至後五日。鐵嶺高鶚敘並書。
        按辛亥冬至後五日，即一七九一年底。程乙本又有程、高引言：
         是書前八十回藏書家抄錄傳閱幾三十年矣!今得後四十回合成完璧，緣友人借抄，爭睹者甚衆，抄錄困難，姑集活字刷印，因急欲公諸同好，故初印時不及細校，今復聚集各原文詳加校閱，改正無訛……書中後四十回係就歷年所得，集腋成裘，更無他本可考

        ……壬子花朝後一日。小泉蘭墅又識。
        按辛亥冬至後五日到壬子花朝後一日，只有兩個多月。程甲本與程乙本相差約兩萬多字，據王佩璋查證，都是蘇州萃文書屋印的，每頁的起訖字，絕大多數相同。由辛亥年春至壬子花朝，前後約一年。因此高鶚所作的修改應該有限。雖然盡信書不如無書，但在未獲得更可靠的參考文獻以前，我寧願相信程、高兩人的序文。
        脂硯所導演的角色已略如前述，難怪甲戌本第一回有這樣的硃筆眉批：
        ……今而後惟願造化主再出一芹一脂，是書何本(幸)……
          又難怪脂硯堅持用原名《石頭記》。甲戌本第一回云：
        至脂硯齋甲戌抄閱再評，仍用《石頭記》。
        另外，庚辰本及乙卯本都有“脂硯齋凡四閱評過“七個字，又都名爲脂硯齋重評《石頭記》。按乙卯即一七五九年，庚辰即一七六○年，種種跡象令我相信，在一七六○年左右，脂硯和畸笏對《紅樓夢》的興趣已逐漸地淩駕於雪芹之上。
        (二)  旨意與欣賞
        在第一回前面，作者借空空道人透露《石頭記》原稿大旨不過談情：
        曹雪芹在悼紅軒中披閱十載，增刪五次，篡成目錄，分出章回，題曰《金陵十二釵》。
        甲戌本‘凡例’又強調
        “紅樓夢著意於閨中”。
        類此文字都說明了紅樓夢旨意。但陰無陽不成陰，故作者須借頑石寶玉來介紹這些異樣女子。另外，愛情故事須配備精彩的背景，讀者才會感到真實和親近，不自主地因移情作用而墮入其中，心甘情願地爲故事歡笑或悲泣。但《紅樓夢》的背景文字並非著書主旨，不同的作者在不同的章回裏可以有不同的旨趣，不同的讀者也可有不同的感受。甲戌本第五回裏有一條眉批：

        設言世人亦應如此法看《紅樓夢》一書，更不必追其隱寓。
        這才是讀《紅樓夢》及任何一本小說的方法。當然，讀者有讀者的平常心，我也有我的取樂處。
        (三)  宗教、哲學與道德觀。
          有人說《論語》的中心思想僅一字，曰：“仁”。如果只准用一個字來形容，那麽《紅樓夢》的中心思想就是“命”。《中庸》云：
        天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教”。
        因此“命”就是上天通過祖先遺傳給我們的本性，來自億萬年的“歷煉”(或“進化”)。古(代中土的哲)人相信天地是不宜分割的整體，通過陰(--)陽(-)而生：
        天(≡)地(≡≡)氤氳，萬物化醇；男女媾精，萬物化生。
        《周易》記錄古人怎樣用陰陽來解釋萬象。但陰陽是一種關係而非兩個物體。因此在《紅樓夢》三十一回裏，湘雲說：
        陽陰兩個字還只是一個字，陽盡了就成陰，陰盡了就成陽，而不是陰盡了又有個陽生出來，陽盡了又有個陰生出來。

        陰陽關係如萬有引力，是天地運行無形的法則；甲可對乙爲陰，對丙爲陽，且可因時而異。但何時轉變，則須由天命來主導，如月之初一虧而十五盈，非可由人恣意更改。然而“天命論”跟“宿命論”不同。依天命論，對未來我們能“小改”而不能“大改”，即“謀事在人，成事在天。”讀者且莫問何爲“小改”，何爲“大改”? 能具體回答則不成其爲哲學、宗教或道德觀矣! 但是我們可將“天命論”與西方文化相比較。西方人喜歡分割，在道德上分天地爲善、惡，在哲學上分天地爲心、物，在科學上分天地爲原子：所謂“科”，就是分。演繹，歸納或辯證都是分割之法；稱西方文化爲“分割文化”，實不爲過。[評：本書中心思想之一]
        寶玉常爲分割所擾，例如在第二十回，他寡人有疾，以湘雲用過的殘水洗臉，還讚其香。‘花襲人’氣他找別人服侍，他辛苦勸慰不果，爲了擺脫襲人、麝月、寶釵及黛玉之情，唸《南華經》，至外篇《胠篋》一則，不覺意氣洋洋，趁著酒興，不禁提筆續曰：
        焚花散麝，而閨閣始人含其勸矣，戕寶釵之仙姿，灰黛玉之靈窈，喪其情意，而閨閣之美惡始相類矣!彼含其勸，則無參商之慮矣；戕其仙姿，無戀愛之心矣!灰其靈窈，無才思之情矣。彼釵、玉、花、麝者，皆張其羅而遽其穴，所以迷惑纏陷天下者也。[評：’勸’即 `勉’?] 
這段文字與老子《道德經》的第二篇甚至全書，不是異曲同工嗎?只是老子論天下而寶玉論女子。可“恨”女孩雖都是水做的，卻仍有別；寶玉剛跟襲人、麝月修好，次回又因調停湘雲與黛玉之間的隙惱，落得兩處的數落，正合前日所看《南華經》裏的話：
        巧者勞而智者憂，無能者無所求，飽食而遨遊，訊若不繫之舟。
        又云：
        山木自寇，源水自盜。
        庚辰本有雙行墨批，曰：
        “……寶玉有生以來，此身此心爲諸女兒應酬不暇，眼前多少有益的事尚無暇去作，豈忽然要分心於腐言糟粕之中哉?可知除閨閣之外，無一事是寶玉立意作出來的。”
        雖然諸釵在寶玉心目中有親疏之別，但寶玉體貼女孩，缺一不可，經常爲此煩惱，心想，
        “如今不過這幾個人，尚不能應酬妥協，將來猶何爲?……”。

        由此我們領悟到寶玉視天下女孩爲一體，難怪警幻仙姑在第五回讚他爲天下第一淫人。
        爲方便敍述，我把陰陽關係所得的宗教和哲學塗上幾許我的色彩，而稱它作黃教、黃學，其中黃即大地之黃。
        問：“陰陽論反對分割；怎麽又分出黃教、黃學?”
        石壺道：“宗教是哲學的情緒化，哲學是宗教的理智化，故宗教和哲學實爲一體的兩面。”
        “願聞黃教。”
        “中土的陰陽說跟信仰繁殖的祖宗教密切相關：由甲骨文得知，中土在三千五百年前便有崇拜祖先的宗教；殷王祈求神祗，但享祭的是祖先。這種祭祖的習俗至今不衰。[評：連耶教都要用使徒行傳裏的經句，說什麽只要你相信主，你和你一家都得救。只是當你信主以後，他們又嫌一個代表不夠，要你家人也相信，說不信的必會滅亡!]《紅樓夢》第五十三回寫道，舊曆新年皇帝按例賞給封蔭的官吏，供其祭祖。曹家祭祖的排場活現於該回的文字裏，正如先皇御筆所書：
        勳業有光昭日月，
        功名無間及兒孫。
因此家族愈大，就越多發迹的機會。在《紅樓夢》第四回裏，作者用“護身符”來反映曹家怎樣連絡結親，成爲皇族以下最有錢勢的家庭。中土皇朝便是這樣以家形成的。所謂國法，不過是皇家之法，以大‘家’來統治‘家’”。有人說祭神祭祖是迷信，我說：
        “今之哲學，明之宗教。蓋人所知，不僅滄海一粟，且自以爲知。既明日復明日，皆言今是而昨非，何不早說昨非今亦非? 須知祖宗教源於對祖宗之希望，非源於對祖宗之知，爲什麽說它迷信呢?” [評：智慧(知)和希望是本書主題名之一。]
        “願聞黃學。”
        “黃學認爲萬物之間的關係先我們而存在。爲方便敍述，我用‘道’來稱呼這個當然的關係。既然是當然的關係，人可‘發現’道，卻不能‘發明’道。黃學不主張分割，故以悟得道。所謂悟，即自修爲明鏡，反照客體，而不刻意改變客體。故黃學主‘無爲’之治，行‘無爲’之教，然‘無爲’乃‘不違反’自然，而非‘無所作爲’。且看黛玉和寶玉怎樣悟道。在九十一回裏，她說：
        “寶姐姐和你好，你怎麽樣?寶姐姐不和你好，你怎麽樣?寶姐姐前兒和你好，如今不和你好，你怎麽樣?今兒和你好，後來不和你好，你怎麽樣?你和他好，他偏不和你好，你怎麽樣?”
        寶玉呆了半晌，忽然大笑道：
        “任憑弱水三千，我只取一瓢飲。’
        “瓢之漂水，奈何?”
        “非瓢漂水，水自流，瓢自漂耳!”
        此時他已非二十二回裏的寶玉，能解黛玉所作的“無立足境，方是乾淨”及寶釵所引慧能的詩：
        菩提本非樹，明鏡亦非台，
        本來無一物，何處染塵埃?
只差一執著——對女孩之情，可懸崖撒手矣!是的，所謂悟，是將自己溶於萬物之中，以自己的生命來悟萬物的生命，但“自己”和“萬物”乃調和的“陰陽”，而非對立的物體，都是爲便於敍說而定的假名。故悟道者愛兒女、父母、親戚、朋友、同胞、人類、動物、花草、樹木、山水、天地，如護其肢體，有親疏而無對立。《紅樓夢》裏愛物的例子甚多，第一回記寶玉、黛玉本是石、草，二十三、二十七回記寶玉、黛玉葬花，六十一回裏記晴雯撕扇，都是愛物之極。”
        問：“《紅樓夢》的道德觀又如何?”
        石壺說：“哲學訴之於情者爲宗教，訴之於行者爲道德。古人反對分割，故要求哲學、宗教及道德一致，其於修身齊家，實遠勝過西方的個人主義(人類的分割主義)。孔子述《論語》，老子作《道德經》，其可貴處在‘知行合一’。《紅樓夢》的‘行’終不離‘命’。在第一回，作者已揭開命運之幕：頑石心慕人間繁華及絳珠草欲以淚還灌溉之恩；因此一事便勾出多少風流冤家來陪他們下凡。甲戌本云：
        ‘那’紅塵中卻(確)有些樂事，但不能永遠依恃。況又有美中不足，好事多磨八個字緊相連屬，瞬息間又樂極悲生，人非物換，究竟是到頭一夢，萬境歸空。
        此處有夾批說，前四句乃一部總綱。第一回末作者又用好了歌來加強這四句話的效果。其後在第五回，作者借寶玉來展開‘紅樓夢’：以畫、字、曲來預報賈寶玉、林黛玉、元春、探春、史湘雲、妙玉、迎春、惜春、玉熙鳳、巧姐、李紈、秦可卿(十二金釵)、香菱(副釵)、晴雯及襲人(又副釵)的天命。以各種方式來預報天命是《紅樓夢》的特點之一。脂硯在庚辰本四十八回批香菱夢裏作詩，批得好：(雙行墨批)
        一部大書起是夢，寶玉情是夢，賈瑞淫又是夢，秦之家計長策又是夢，今作詩也是夢，一併風月膉(鑑?)亦從夢中所有，故《紅樓夢》也。余今批評亦在夢中，特爲夢中之人，做此一大夢也。脂硯齋。
        問：“如此說來，‘人生一夢’原是命?”
        石壺道：“夢者，幻也。人生如夢，正是‘好事多磨美中不足’的注解。然而人生不足處有甚於夢，否則老殘爲什麽說人生不如一夢?相信天命方可用夢來預告未來；相信天命方覺貴賤是上天的安排，而不起鬥爭之念，事不如意亦不至心態失衡。《紅樓夢》裏的人物若缺乏天命的信仰，就不可能在一塊兒生活而不引發革命；同樣讀者不信天命說，也不易掌握《紅樓夢》的內容。
(四)  文學與藝術。
        甲戌本凡例云：
        作者本意原爲記述當日閨友閨情……。
        在第一回裏又說：
        “……竟不如我半生親睹親聞這幾個女子，雖不敢說強似前代書中所有之人，但事迹原委亦可消愁破悶，也有幾首歪詩熟話可以噴飯供酒……。”
        此文上方有硃筆眉批：
        事則實事，然亦取得有間架，有曲折，有順逆，有朠帶，有隱，有見，有正，有閏，以至草蛇灰線，空穀傳聲，一擊兩鳴，明修棧道，暗度陳倉，雲龍霧面，兩山對峙，烘雲托目，背面傅粉，千皺萬染，諸奇書中之暗法亦不復少。余亦於逐回中搜剔剡剖，明白注釋，以待高明再批示誤謬。”

        這是脂硯對《紅樓夢》寫法的總評。同回脂硯說雪芹作書有傳詩之意；次回又在回首詩下批道：
        只此一詩便妙極。此等才情，自是雪芹平生所長。余評書，非關評詩也。
        所以我們應先來聽聽雪芹怎樣借黛玉教香菱，發表他的歪詩議論：
        第一是立意要緊，若意趣真了，連詞句不用修飾，自是好的。這叫做不以詞害意。

        是的，像音樂及舞蹈般，文學最基本的任務是表達個人的情意，而詩尤其要用精簡優雅的句子含蓄地表達凝聚之情。一旦激情相迫，哪裏有空閒去將就樂譜、舞法及韻律? 詩歌早已如山洪暴發，攔阻不住；這跟‘爲作詩而作詩’，甚至‘爲權、名、利、欲而作詩’，其途正反。‘先有情，後作詩，正足以解釋詩怎樣隨社會的變遷由簡樸的二言詩、四言詩發展爲五言詩、七言詩，發展爲詞、曲，又發展爲白話詩、時代曲。另外，文學的發展不是單向的，不同的地域有不同的文學。通過交往，不同的支流可以匯合爲一，《楚辭》便是這樣演變爲漢賦的。不同的人也可有不同的感受，因此有人能帶動時代，例如詞至宋朝才逐漸盛行，但南唐李後主的故國情懷很難用七言詩的韻律來框捆，他的小詞，實已趕先登峰造極。”

        “雪芹的詩家喻戶曉，不宜再提。你何不替香菱作一、兩首歪詩?”
         “萬不可爲作詩而作詩!”
        我趁他不留意，偷了他桌上的一首歪詩，來和讀者共享：

        手撫手，暖流過心扉；
        手撫手，目光通情意。
        似是平常心懷，瀟灑地收手飛去；
        似是離愁難耐，憂鬱地任手纏弄。
        是將別未別?是不別之別?
        是久別重逢?是久逢暫別?
        人生果然是旅程!
        我不走你走，你不走我走；
        我們都不走，時間仍要走。
        走就走，但莫令人牽掛；
        更莫帶走青顔壯志。
        今夜，金星傳恨，
        讓我們手撫手，盡情地歡樂；
        讓我們手撫手，勇敢地悲泣。
        明朝，銀河送信，
        你在天涯，我在海角，
        愛深不言悔，寧痛不棄情；
        只因曾相握，想的，夢的，仍是手撫手。
        石壺道：“除詩以外，雪芹擅於塗抹愛情故事，但在欣賞他的筆墨以前，我們必須先回顧一下古人在這方面的想法和成就。《詩經》云：
        有女懷春，吉士誘之。
        窈窕淑女，君子好逑。
        有美一人，婉如清揚；

        邂逅相遇，與子偕藏……。
        一日不見，如三月兮……

        《論語》記孔子 (西元前五五一——前四七九) 言：
        “關睢樂而不淫!哀而不傷。”
        “詩三百，一言以蔽之，曰‘思無邪’。”

        《史記》孔子世家記孔子對《詩經》喜好之情：
        “三百五篇，孔子皆弦而歌之。”
        《孟子》梁惠王篇記齊宣王與孟子(約前三九二——前二八九)的對話：
        寡人有疾，寡人好色。
        孟子告訴齊王，只要能跟百姓同享，好色無礙於王政。
        宋秦觀作《鵲橋仙》：
        纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。
        柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路?  兩情若是長久時，又豈在朝朝暮暮?
        至元代，王實甫將唐《會真記》逐漸演變成的《董西廂》改寫爲曲、劇兼優的《西廂記》，其中紅娘伴著崔鶯鶯私會張生，並自帶被褥，大膽美豔之極。至明末，有筆名笑笑生者，不知吃了什麽藥，竟膽敢將西門慶荒淫無度的生活，寫成文、詞兼優的《金瓶梅》。書中露骨地描述西門慶與潘金蓮、李瓶兒及春梅等人的淫亂關係，即使不用銀托子、硫磺圈、白綾帶、和尚藥……，其淫蕩遠過於賈璉和‘多姑娘’在二十一回演的那齣床戲。

        有了前述的歷史背景，我們怎樣來吹捧《紅樓夢》?原來寶玉更淫!仙姑稱其淫爲‘意淫’ ，脂硯稱之爲‘體貼’。且看作者怎樣佈局：人，特別是女孩子，最怕時間飛逝。若能常駐於年華二八左右，該是多麽好呢?作者特別照顧這點。第三回黛玉初見寶玉時，算起來兩人只有五、六歲，但心態上已臻含苞待放之年：
        黛玉一見，便大吃一驚，心下想到：‘好生奇怪，倒好像在哪裏見過一般，何等眼熟到如此地步?……
寶玉細看黛玉形容，因笑道：
這個妹妹我曾見過的。

賈母道：又可是胡說，你又何曾見過?
        寶玉道：雖然未曾見過，然看著面善，心裏就算是舊相識，今日又作遠別重逢，亦未爲不可。”
         至第六回，寶玉跟襲人初試雲雨情。此時他至少有十二、三歲。但到第二十二回：
        “因這幾首詩，當時有一等勢力人見是榮國府十二、三歲的公子作的，抄錄出來各處稱頌，再有一等輕浮子弟愛上那風騷妖豔之句，也寫在扇頭壁下，不時吟哦賞贊，因此竟有人來尋詩覓字，請畫求題的。寶玉亦發得了意，整日家作一些外務。”
        可見經歷數年，他仍是十二、三歲；只有在美麗的回憶中可以少過這個歲數，例如在第二十回，他未及十五歲，黛玉等亦尚未進大觀園，黛玉嫉妒他去寶釵處，哭個不停，他說：
        你是個明白人，難道連“親不間疏”，“先不僭後”也不知道?我雖糊塗，卻明白這兩句話。頭一件事，咱們是姑舅姊妹，寶姐姐是兩姨姐妹，論親戚，他比你疏。第二件，你先來，咱們兩個一桌吃，一床睡，長的這麽大了，他是才來的，有個爲他疏你的?”
        但若不說明，黛玉、寶玉初見時那‘大驚’和‘面善’之態，像是能在一塊兒吃睡的兒童嗎?原來作者在金陵殘夢裏顧不得時光飛逝，那年長的等年幼的，年幼的追年長的，以致在大觀園盛期，衆金釵以二八左右的年華環繞著寶玉。臨此溫柔鄉，就難怪寶玉‘富貴不知樂業’及‘無故尋愁覓恨’。
        讓我們去追尋金陵殘夢的起源。看官，《紅樓夢》是寶玉在秦可卿的閨房裏夢出來的。夢裏警幻以乳名兼美字可卿之妹許配給寶玉。那寶玉恍恍惚惚，依警幻之言，未免有兒女之事。這是明說作者有意雕塑秦可卿爲天下第一美人，並對她作不淫之淫。然若真個依作者心中設想寫去，在人間可卿即使被形容爲‘萬般皆佳’，也必爲緊密相連的‘唯是無德’一筆勾銷了才故秦可卿不能演天下第一美人。作者不得不借仙師捏成寶釵和黛玉，一個‘可歎停機德’，一個‘堪憐詠絮才’；又捏成襲人和晴雯，秉賦分別跟寶釵、黛玉相近，只因出身不同，言行可以隨便些。這樣，溫柔鄉才夠完備。
        有人問寶玉是雪芹或脂硯的化身?
        石壺說：“甲戌本第三回寫寶玉‘面若中秋之月’，有眉批云：
        ‘少年色嫩不堅勞’，‘以及非天即貧’之語猶在心，今閱至此，放聲大哭。”

        庚辰本十八回夾批云：
        “批書人領至(過)此教，故批至此，竟放聲大哭。俺先姊先(仙)逝太早，不然，余何得爲廢人耶?”
        庚辰本第二十二回，有硃筆眉批云：
        “鳳姐點戲，脂硯執筆事，今知者聊聊(寥寥)矣!”
        類比評語，說明寶玉的確是脂硯的化身。但整本書的人物，歷經數次增刪，早已脂硯化兼雪芹化矣，請莫再猜誰是誰的模特兒罷。且說寶玉的‘女兒不足症’，直令人爲之抹汗。暫且撇開喜吃胭脂的賈寶玉，只說那金陵城內的甄寶玉。第二回寫道：
        “他說：‘必得兩個女兒伴著，我方能認得字，心裏也明白，不然，我自己心裏糊塗。又常對跟他的小廝說：
        這女兒兩個字，極尊貴清淨的，比那阿彌陀佛元始天尊的寶號還更尊榮呢。你們這濁口臭舌，萬不可唐突了這兩個字要緊。但凡要說的，必須先用清水香茶漱了口才可，設若失錯，便要鑿牙穿腮。
        令尊也曾下死笞，楚過幾次，無奈竟不能改，每打的吃痛不過時，他便姐姐妹妹亂叫起來……。遂得了秘方，每疼痛之極，便叫姊妹起來了……”
        如此竟能轉“痛極”爲“樂極”[評：痛快!]，當作是被女孩子重笞，其寡人之疾可謂過人一等。我特將因“久求不得”或“得而復失”，鬱積在胸的怨流，稱爲“情感動能”。嗚呼! 作者的“情感動能”驟升，如水漲過堤，水沸成氣，非尋出路不可。作者以寫作來疏導激情，寄理想於大觀園。大觀園和陶淵明的桃花源都是失意者的理想世界，而又都是以儒、道、佛所促成的黃學來塗抹的，它所代表的是一種唯美的人生觀，但在尋美的過程中，不曾干擾現實的世界。我稱這種尋美爲“內尋”，或“不尋之尋”。說大觀園是隨園也罷，行宮也罷，重要的是：它的主要內容在塵世上是不存在的。爲進一步領悟“內尋”，我們強調在意境上，作者筆下的大觀園不是徐志摩筆下的《愛眉小劄札》，也不是陸小曼筆下的《小曼日記》。徐志摩和陸小曼所表達的也是唯美的人生觀，但他們用西方的分割文化來尋美：先將世界一分爲二，然後去征服對方。我稱這種尋美過程爲‘外尋’或‘浪漫之尋’。由於時過境遷，失去的情鮮能追回，因此“外尋”和“內尋”都常以悲劇收場。但兩種悲劇的心路歷程迥異：‘外尋’者以征服的姿態來尋美，即使成功，事後卻有一種失落，而這失落感更隨著征服範圍的擴大而增加。是的，當人征服全世界的時候，不僅失去了朋友，更失去了敵人；人的孤寂莫此爲甚。“內尋”者則以悲憫的心態來尋美，例如春去傷春，秋去悲秋，懇請時光駐。但此傷、悲、懇並不干擾春秋和時光；它是一種無奈，一種希望。正是“不傷春亦去!”作者所懷的金陵殘夢不限於女兒國。康熙第二至第六次南巡均以織造署作行宮。曹家被抄回北京後，自然地在五腑髒內鬱積一股情感動能，遂以《紅樓夢幻》的精神生活代替當年秦淮繁華的物資生活，其心態頗接近於李後主。但限於環境和自身的條件，只能以含蓄的形式寫在紙上，借省親寫康熙南巡，借大觀園寫行宮，借劉姥姥寫曹家顯赫，借焦大寫曹家腐化……。對曹家說來，《紅樓夢》的豪門和書香排場幾乎是現成的，只待作者用情將它昇華；這情是以作者爲中心來發泄的。如果雪芹、脂硯及畸笏的情感不一致，就必須相互調整，否則就會造書中人、事、物的不協調。這也是讀書者、欣賞者及評論者的主要困難。每面‘民族’、‘階級’或‘個人’情感的心鏡，不都曾反映出一套紅學?細思，曹雪芹著意於閨中，他懷的是少年的金陵殘夢，甚至通過女孩寫出自己對她們的願望。脂硯所懷的也是少年的金陵殘夢，甚至以寶玉自居。畸笏年紀較長，所懷的是成年人的金陵殘夢：書中某些事物，讀者看去，如過眼煙雲或空中飛鳥，無意久留，他卻因景觸情、感歎萬分……。
        “您看紅學的前景如何?”
        “自胡適以實證方法研討《紅樓夢》以來，在版本和史料上都大有收穫，但其後有人認爲《紅樓夢》是曹雪芹的自敍傳，有人認爲《紅樓夢》著意於暴露和批判封建制度，又有人認爲研究《紅樓夢》要有新典範，方可突破舊典範裏“技術上的崩潰”。其實《石頭記》所表的情意，就是再生一芹一脂，亦無以作“科學”的說明。欣賞《紅樓夢》的危機在“感情上的失落”。由於時過境遷，人的現實生活及理想生活難以配合《紅樓夢》。如果一個人未曾翻過筋斗，儲蓄相應的情感動能，即使身懷文學絕技，面對《紅樓夢》，自然無能感其好色不淫，怨誹不亂之情。欣賞《紅樓夢》必先在心態上把自己退回到十八紀：對儒、道、佛有所瞭解，方能體悟甄士隱解《好了歌》、黛玉葬花、晴雯撕扇及寶和黛玉對禪語的故事；對曹家有所瞭解，才能體悟他們爲什麽急著要捉回失去的光。是的，任何人在此情景下都會得此夢。我尚記得一位朋友，在看罷《石頭記》時，曾拍案驚歎，歎古人先懷此金陵殘夢。”
        夕陽西沈，懶洋洋地向著東邊的雲朵，抹上幾許殘紅……。聽石壺談《紅樓夢》後下山渡海，我獨自斜坐在天星輪上，正待閉目養神之際，俄見一棟棟高樓大廈，自尖沙咀附近逐漸消失。朦朧裏火車駛入鐘樓；她挽著我的手上車，直向粉嶺奔來，只見
        曖曖遠人村，依依墟裏煙，
        狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔，
        戶庭無塵雜，虛室有餘閑，
        久在樊籠裏，復得返自然。
不覺崇廉堂在望，她正要敲門，我卻被旁邊的乘客喚醒，原來船已到岸了。我恨他!恨他趕走昔日粉嶺的景色；恨他腰斬我的殘夢。心想，可惡，莫過於奪夢人。
        夜深，萬籟俱寂，我伏案窗前，細心地整理石壺的 ‘談《紅樓夢》’，卻發現已忘掉大半。小半總勝於無，我還是一口氣把它寫完。
[評：清黌齋以 ‘談《紅樓夢》’ 正式引入教主石壺，其文重千斤，其腳踏古今。比較主角，石壺理中帶情，子青情中帶理，淵明則沈溺於情，可謂情情。三人背景和年齡相仿，結義以後共創黃學、黃教，自此思、感、行更趨一體，除情以外，令人難辨。嗚呼，臨此錢、權汜濫的時代，上天生此三子，旨在諷刺世事或淨化人情?世人欲求學問洞明或文章練達，均不可不讀《遊子情》。)
