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大孩子的話

我和作者是同時代的人，看《遊子情》時特別能感覺到他的真和情。書中所說的那個時代的青年人的遭遇，落到了一個家庭和「馬騮」身上。以往「馬騮王」這個詞多少有點貶義，而今回頭看，馬騮王國出了不少人才，我不得不反思。

在校園裏，一考完試，常聽到感嘆：這下全還給老師了！這是那些只抄錄筆記，圍繞課內書（或課內的課外書）轉，為考「好」才搏命背書的人的感慨。然而，「馬騮仔」不聽話，愛講評，給同學及老師取「綽號」。「馬騮仔」們能靜聽時必是遇到優級教師，其「解」能讓學生永世不忘。《遊子情》書中描寫了「馬騮仔」的苦與樂，使我讀得有滋有味：有時拍案；有時會心地笑。雖然描寫校園生活的文集不少，但這書填補了某些空白。其實老師「套」得住「淘氣」，反而能使同學們神往，使他們思考，使他們閱讀課外的課外書，也使我想：培養「小綿羊」還是「馬騮仔」好？

處在這個「翻天覆地」的時代，作者對甚麼是阻擋青年前進的問題比我們考慮的更深、更早、更具體，通過本書帶出許多值得讀者深入思考和討論的課題：新與舊、對與錯、強與弱的爭辯與求解，如何繼承？繼承甚麼？大、中、小學應扮演甚麼角色？

《遊子情》作者帶着友情、親情從窮鄉僻壤到都市，從都市回小城，又從小城到香港，再去臺灣及北美求學和謀生，現在又到香港、廣州、北京等城市。所遇諸事、諸地、諸人，引他去感、去觸，去回味與深思。他在上高中前讀了十二間學校，可列入「世界之最」，使他有了更多的機會去比較好與壞，善與惡，美與醜，最終只有「在自然中求美，在美中求自然」才能處理好各種情結；放開些，放鬆些，才能思索，才能使自己在困惑時鼓起勇氣，增加毅力。

我的父母和我跨越了整個二十世紀，常見到有些人幹事又怕這，又怕那，這種精神狀態不知壓抑了多少創造精神。淵明受過「填鴨式」的教育，並曾發奮圖強，成了特大他那班僅有的三個畢業生之一。然而經過幾度反思，發現身體弱化，得不償失，畢業了，社會和家庭的擔子又在等着他擔。永不服輸的他，曲曲、彎彎、折折地往前、往上走。他的成敗源於父親的儒式教育？源於教會的英才教育？還是素英等女孩的激情？也許三者都有吧！

淵明雖沒像古人那麼「吾日三省吾身」，卻有「一年之計在於春」的「審己制度」年復一年積累再積累，從「不自覺」到「自覺」，從數學擴展到哲學、歷史、文藝，一門一門地投入，從個人的思索到參加各類精英的研討，給自己創造了施展才能的空間。

《遊子情》裏的子，是「諸子百家」裏的子。淵明因覺「在書店裏站讀強過在學校裏坐讀」，寫信求父母允許他停學（被母親勸阻）；高二已考上特大的他，高三畢業前又去參加港大的入學考試，考高等歷史兩卷只答了諸子百家共鳴及中西文化交流兩題，打開思路，盡情地發揮自己的感想，猶如「乾完一杯酒，再來一杯酒」似的用「羅香林云」、「亂曰」、「史家云」發表見解。這是他頭一回感到「放鬆」對開創思路的好處。在特大哲學系同學的影響下，他愛上了哲學課，有一次考試，本來只准考一百一十分鐘，他嘆息時間不夠，教授聽見後，叫他到辦公室裏繼續做，一寫就是三個小時。後來讀大三的他廢寢忘食地寫了《哲學小綱》。

我有幸拜讀《哲學小綱》，其中對政治、哲學、文藝、自然科學都有引述，並加上淵明自己的評與點。當時他已明白除「一家之言」外，還有另外的「一家之言」，「獨尊一家」必然帶來封閉；在他看來，哲學上、科學上都是「山外有山」、「天外有天」，後人應該根據自己的積累，自己的心聲和社會的發展來遊歷這些「高山」、「遠水」。《遊子情》一書是繼《哲學小綱》後的遊與情。多年來他在遊中學，在學中遊，在對話中求知識，在知識中找對話，反反復復，求得真知，求得善解，求得美好未來和生活樂趣。

在我們這個時代，計算機為人們創造了更好的條件，利用它可以規劃，可以設計，可以搞自動化。我們是年過六十的後生仔，時代敦促我們和現代的青年一同學習與實踐，創造美好的未來。年齡不饒人，老年病總是有，但人都是在混雜中求真，在好惡中求善，在自然中求美的。
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三年後：

書裏書外
叮叮叮……，開門，乍見一位風塵僕僕、滿面笑容的黑髮男子站在那裏，揹着背包，上面繫着一隻小鞋，不等女兒介紹，便說：
「婆婆，我是東東的老師。」

啊喲，頭髮全白的我竟被誤認為是東東的外婆了。

從那年起，我得知女兒的博士導師就是《遊子情》作者，至今不覺十五年了，《遊子情》也已長成，值得慶賀、慶賀、慶賀！

巨著往往反映作者自身，因此看《遊子情》很難不對號，但在凡例裏，作者明言對號是對書中人最大的不敬，所以我只能簡單地說幾句：《遊子情》內容翔實、優美、自然、豐富，筆法流暢，描景、描情都栩栩如生，看完一段，想看全部，看完一次，想看兩次……；每次看都得到不少收穫。我相信別的讀者，老的少的、男的女的，也能同我一樣在文學上、史學上、哲學上及宗教上得到啟發和教益，或用作者的話，從自然走向美，從美走向自然。作者的哲學依古希臘學者那樣定義為愛智的學問，他早年在國外獲哲學博士，通過學習和創作，有了尊重自我和尊重事實的素養。

從情上看，我覺得《遊子情》比《紅樓夢》還要紅樓夢，書中描寫了二十多位出色的女子，大半擁有學士、碩士或博士學位，其中慧明最突出，自投羅網地進入了淵明的大觀園（一七八回）。這個大觀園不像《紅樓夢》的那樣短暫，而且遍及歐、美、亞三洲；園裏諸釵有了學問，能談家、婚、國及更深的問題。讀者想體會這溫柔鄉的冷暖，也許要像我一樣用心跟着淵明越過千山萬水，歷盡人世滄桑，重回他的家鄉石橋。
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